LETTRES CHOISIES 


LETTRE PREMIÈRE 


[Chronique de la ville : une grave querelle.] 
AU COMTE DE BUSSY-RABUTIN 


25° novembre 1655. 


Le prince d’Harcourt! et La Feuillade’ eurent querelle 
avant-hier chez Jeannin*. Le prince disant que le chevalier 
de Gramont“ avait l’autre jour ses poches pleines d’argent, 
il en prit à témoin La Feuillade, qui dit que cela n’était 
point, et qu’il n’avait pas un sou. « Je vous dis que si. — 
Je vous dis que non. — Taisez-vous, La Feuillade. — Je 
n’en ferai rien5. » Là-dessus le prince lui jeta une assiette 
à la tête, l’autre lui jeta un couteau; ni l’un ni l’autre ne porta. 
On se met‘ entre-deux, on les fait embrasser; le soir ils se 

arlent au Louvre, comme si de rien n’était. Si vous avez 
Jamais vu le procédé des académistes’ qui ont campos®, vous 
trouverez que cette querelle y ressemble fort. 


LETTRE II 


[Le ton des lettres varie naturellement avec la qualité des correspondants. 
Écrivant à son maître Ménage, dont chacun vantait la science et l'esprit, 
Mme de Sévigné donne à son style la gravité et l’élégance un peu maniérée 
qui conviennent.] 


A MÉNAGE 


Vendredi, 23° juin 1656. 


Votre souvenir m’a donné une joie sensible’, et m’a 
réveillé tout l’agrément de notre ancienne amitié!°! Vos vers 


1. Le prince d'Harcourt : Charles de Lorraine, du vivant de son père, prince d'Harcourt; 
2. François, duc de La Feuillade : maréchal de France en 1675; 3. Jeannin : trésorier de l'Épar- 
gne; 4. Le chevalier de Gramont : celui dont il est question dans les Mémoires d'Hamilton: 
8. Noter l'extrême vivacité du dialogue; 6. Noter le passage du passé simple au présent: 7. Aca- 
démistes : après leurs études, les jeunes gens fréquentaient des écoles ou académies où ils appre- 
naient surtout à monter à cheval; 8. Campos : qui sont en vacances (voir p. 19, note 6, Lettre 
du 9 décembre 1664); 9. Sensible : vivement ressentie; 10. Notre ancienne amitié : Ménage et 
Chapelain furent les maîtres de Marie de Chantal : Ménage lui apprit le latin et les langues 
alors à la mode, l'espagnol et l'italien. 
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m'ont fait souvenir de ma jeunessel, et je voudrais bien 
savoir pourquoi le souvenir de la perte d’un bien aussi 
irréparable, ne donne point de tristesse. Au lieu du plaisir 
que j'ai senti, il me semble qu’on devrait pleurer; mais 
sans examiner d’où peut venir ce sentiment, je veux m’atta- 
cher à celui que me donne la reconnaissance que j’ai de 
votre présent. Vous ne pouvez douter qu’il ne me soit 
agréable, puisque mon amour-propre y trouve si bien son 
compte, et que j’y suis célébrée par le plus bel esprit? de 
mon temps. I1 faudrait pour l’honneur de vos vers? que 
j'eusse mieux mérité tout celui que vous me faites. Telle 
que j'ai été, et telle que je suis, je n’oublierai jamais votre 
véritable et solide amitié, et je serai toute ma vie la plus 
reconnaissante comme la plus ancienne de vos très humbles 
servantes. 


LETTRE III 
LE PROCÈS DU SURINTENDANT FOUQUET (1). 


[Pomponne était exilé dans ses terres. Mn° de Sévigné, qui était à Paris, lui 
écrivait jour par jour les incidents du procès. Avant de comparaître devant la 
Chambre de justice de l’Arsenal, Fouquet avait subi trois ans de détention 
sans jugement.} 


A M. DE POMPONE 
17° novembre 1664. 


Aujourd’hui lundi 17° novembre, M. Foucquet a été pour 
la seconde fois* sur la sellette. I1 s’est assis sans façon comme 
lPautre fois. M. le Chancelier a recommencé à lui dire de 
lever la main : il a répondu qu’il avait déjà dit les raisons 
qui l’empêchaient de prêter le serment; qu’il n’était pas 
nécessaire de les redire. Là-dessus M. le Chancelierf s’est 
jeté dans de grands discours pour faire voir le pouvoir 
légitime de la chambre; que le Roi l’avait établie, et que 


1. De ma jeunesse : M® de Sévigné a trente ans en 1656; 2. Le plus bel esprit : Ménage 
n l'était pas seulement l’auteur d'un ouvrage remarquable sur les Origines de la langue française ; ; 
c'était aussi un poète fantaisiste et badin qui subit fortement l'influence de l'hôte] de Ram- 
bouillet et de la préciosité : on a voulu le reconnaître dans le Vadius des Femmes savantes ; 
3. De vos vers, la deuxième édition de ses Poésies (1656); 4. La seconde fois : la première 
comparution eut lieu le 14 novembre 1664: 5. Fouquet se refusait à reconnaître la légitimité 
du pouvoir de la chambre; 6. M. le chancelier : Séguier. 
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les commissions! avaient été vérifiées par les compagnies? 
souveraines. M. Foucquet a répondu que souvent on fai- 
sait des choses par autorité, que quelquefois on ne trouvait 
pas justes quand on y avait fait réflexion. M. le Chancelier 
a interrompu : « Comment! vous dites donc que le Roi 
abuse de sa puissance? » M. Foucquet a répondu : « C’est 
vous qui le dites, Monsieur, et non pas moi : ce n’est point 
ma pensée, et j’admire® qu’en l’état où je suis, vous met 
vouliez faire une affaire avec le Roi; mais, Monsieur, vous 
savez bien vous-même qu’on peut être surpris5. Quand vous 
signez un arrêt, vous le croyez juste; le lendemain vous le 
cassez : vous voyez qu’on peut changer d’avis et d’opinion. — 
Mais cependant, a dit M. le Chancelier, quoique vous ne 
reconnaissiez pas la chambre; vous lui répondez, vous pré- 
sentez des requêtes, et vous voilà sur la sellette. —— I] est 
vrai, Monsieur, a-t-il répondu, jy suis; mais je n’y suis pas 
par ma volonté; on m’y mène; il y a une puissance à laquelle 
il faut obéir, et c’est une mortification que Dieu me fait 
souffrir, et que je reçois de sa main. Peut-être pouvait-on 
bien me l’épargner, après les services que j’ai rendus, et les 
charges’ que j’ai eu l’honneur d’exercer. » Après cela, 
M. le Chancelier a continué l’interrogation de la pension 
des gabelles®, où M. Foucquet a très bien répondu. Les 
interrogations continueront, et je continuerai à vous les 
mander fidèlement. Je voudrais seulement savoir si mes 
lettres vous sont rendues sûrement®. 

Madame votre sœur qui est à nos sœurs du faubourg!’ 
a signé! ; elle voit à cette heure la communauté et paraît 
fort contente. Madame votre tante!? ne paraît pas en colère 
contre elle. Je ne croyais point que ce fût celle-là qui eût 
fait le saut; il y en a encore une autre. 

Vous savez sans doute notre déroute de Gigeri!®, et 
comme ceux qui ont donné les conseils! veulent jeter la 
faute sur ceux qui ont exécuté : on prétend faire le procès 


1. Les commissions : entre lesquelles on avait réparti l'instruction du procès; 2. Les compagnies 
souveraines : le Parlement; 3, J'admire : je m'étonne; 4. Au xvti® siècle ls pronom personnel 
complément précède souvent l'auxiliaire; 8. Surpris : trompé; 6. Fouquet, dès sa première 
comparution s'était de lui-même placé sur la sellette; 7. Les charges : conseiller au Parlement 
de Metz, maître des requêtes, intendant d'armée et de province, procureur général au Parle. 
ment de Paris, surintendant des finances, ministre d'État de Louis XIV; 8, Fouquet était 
accusé d'avoir reçu une pension de 120 000 livres des fermiers de la gabelle: 9 Des lettres se 
perdaient; d'autres étaient détournées: 10. Au couvent des Filles de la Visitation du faubourg 
Saint-Jacques; 1h À signé : le formulaire; 12. Votre fante : la mère Agnès, sœur d'Arnauld 
d'Andilly: 13, Gigeri : près d'Alger; 14. Entre autres Colbert. 
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à Gadagne’ pour ne s’être pas bien défendu. Il y a des 
gens qui en veulent à sa tête : tout le public est persuadé 
pourtant qu’il ne pouvait pas faire autrement. 

On parle fort ici de M. d’Aleth?, qui a excommunié les 
officiers subalternes du Roi qui ont voulu contraindre les 
ecclésiastiques de signer. Voilà qui le brouillera avec Mon- 
sieur votre père, comme cela le réunira avec le P. Annat. 

Adieu, je sens que l’envie de causer me prend, je ne veux 
pas m’y abandonner : il faut que le style des relations soit 
court. 


LETTRE IV 
LE PROCÈS DE FOUQUET (2). . 


[Nouvel interrogatoire de Fouquet sur la pension des gabelles.] 
A M. DE POMPONE 


Mardi au soir (18 novembre 1664). 
J'ai reçu votre lettre qui me fait bien voir que je n’oblige 
as un ingrat : jamais je n’ai rien vu de si agréable et de si 
obligeant. Il faudrait être bien exempte d’amour-propre 
pour n'être pas sensible à des louanges comme les vôtres. 
Je vous avoue donc que je suis ravie que vous ayez bonne 
opinion de mon cœur, et je vous assure de plus, sans vouloir 
vous rendre douceur pour douceur, que j’ai une estime pour 
vous infiniment au-dessus des paroles dont on se sert ordi- 
nairement pour expliquer ce que l’on pense, et que j’ai une 
joie et une consolation sensible de vous pouvoir entretenir 
d’une affaire où nous prenons tous deux tant d'intérêt. 
Je suis bien aise que notre cher solitaire‘ en ait sa part. Je 
croyais bien aussi que vous instruisiez votre incomparable 
voisine’. Vous me mandez une agréable nouvelle en m’appre- 
nant que je fais un peu de progrès dans son cœur; il n’y en 
a point où je sois plus aise de m’avancer; quand je veux 
avoir un moment de joie, je pense à elle, et à son palais 
enchantéf. Mais je reviens à nos affaires : insensiblement 
je m’amusais à vous parler des sentiments que j’ai pour vous, 
et pour votre agréable amie. 
1. L'expédition était commandée par le duc de Beaufort, qui avait Gadagne sous ses ordres: 
2. Nicolas Pavillon, évêque d'Aleth : défenseur des jansénistes; & Le P. Annat : jésuite et 
confesseur du roi : toute cette phrase est ironique; 4. Nofre cher solitaire : Arnauld d'Andilly; 


5. M°° de Guénégaud, dont le mari, enveloppé dans la disgrâce de Fouquet, perdit, par suite 
des restitutions, une grande partie de sa fortune; 6. Le château de Fresnes non loin de Pomponne. 


LETTRE V — 13 


Aujourd’hui notre cher ami est encore allé sur la sellette. 
L'abbé d’'Effiat! l’a salué en passant. Il lui a dit en lui rendant 
son salut : « Monsieur, je suis votre très humble serviteur », 
avec cette mine riante et fine que nous connaissons. L'abbé 
d’Effiat en a été si saisi de tendresse qu’il n’en pouvait plus. 

Aussitôt que M. Foucquet a été dans la chambre, M. le 
Chancelier lui a dit de s’asseoir. Il a répondu : « Monsieur, 
vous prîtes hier avantage de ce que je m'étais assis : vous 
croyez que c’est reconnaître la chambre. Puisque cela est, je 
vous supplie de trouver bon que je ne me mette pas sur la sel- 
Jette. » Sur cela, M. le Chancelier a dit qu’il pouvait donc 
se retirer. M. Foucquet a répondu : « Monsieur, je ne pré- 
tends point par là faire un incident nouveau. Je veux seu- 
lement, si vous le trouvez bon, faire ma protestation ordi- 
naire, et en prendre acte? : après quoi je répondrai. » Il a 
été fait comme il a souhaité; il s’est assis, et on a continué 
la pension® des gabelles, où il a parfaitement bien répondu. 
S’il continue ses interrogations lui seront bien avantageuses, 
On parle fort à Paris de son admirable esprit et de sa fermeté. 
Il a demandé une chose qui me fait frissonner : il conjure 
une de ses amies de lui faire savoir son arrêt par une cer- 
taine voie enchantée, bon ou mauvais, comme Dieu le lui 
enverra, sans préambule, afin qu’il ait le temps de se pré- 
parer à en recevoir la nouvelle par ceux qui viendront lui 
dire; ajoutant que pourvu qu’il ait une demi-heure à‘ se 
préparer, il est capable de recevoir sans émotion tout le 
pis qu’on lui puisse apprendre. Cet endroït-là me fait pleu- 
rer et je suis assurée qu’il vous serre le cœur. 


LETTRE V 
LE PROCÈS DE FOUQUET (3). 
[Suite du procès de Fouquet, -— Port-Royal et le Formulaire.] 
A M. DE POMPONE 


Vendredi 21° novembre (1664). 


Aujourd’hui vendredi 21, on a interrogé M. Foucquet sur 
les cires et les sucres. Il s’est impatienté sur certaines objec- 


1. L'abbé d'Effar : trère de Cinq-Mars; 2, En prendre acte : de ce qu'il ne reconnaît pas la 
chambre; 3. L'interrogatoire sur la pension des gabelles; 4. À : pour. 
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tions qu’on lui faisait, et qui lui ont paru ridicules. Il l'a 
‘un peu trop témoigné, a répondu avec un air et une hau- 
teur qui ont déplu. Il se corrigera, car cette manière n’est 
pas bonne; mais en vérité la patience échappe : il me semble 
que je ferais tout comme lui. | 

J'ai été à Sainte-Marie!, où j’ai vu Madame votre tante, 
qui m’a parue abîmée en Dieu; elle était à la messe comme 
en extase. Madame votre sœur m’a paru jolie, de beaux 
yeux, une mine spirituelle. La pauvre enfant s’est évanouie 
ce matin; elle est très incommodée. Sa tante a toujours la 
même douceur? pour elle. Monsieur de Paris? lui a donné 
une certaine manière de contre-lettre qui lui a gagné le cœur : 
c’est cela qui l’a obligée de signer ce diantre de formulaire : 
je ne leur ai parlé ni à l’une ni à l’autre; Monsieur de Paris 
l'avait défendu. Mais voici encore une image de la préven- 
tion; nos sœurs de Sainte-Marie m'ont dit : « Enfin Dieu 
soit loué! Dieu a touché le cœur de cette pauvre enfant : 
elle s’est mise dans le chemin de l’obéissance et du salut. » 
De là je vais à Port-Royal : j’y trouve un certain grand 
solitaire‘ que vous connaissez, qui commence par me dire : 
« Eh bien! ce pauvre oïison a signé; enfin Dieu l’a aban- 
donnée, elle a fait le saut. » Pour moi, j’ai pensé mourir de 
rire en faisant réflexion sur ce que fait la préoccupation‘. 
Voilà bien le monde en son naturel. Je crois que le milieu 
de ces extrémités est toujours le meilleur. 


LETTRE VI 
LE PROCÈS DE FOUQUET (4). 


[Un incident entre le chancelier Séguier et le rapporteur d'Ormesson. 


A M. DE POMPONE 
Jeudi 27° novembre (1664). 


On a continué aujourd’hui les interrogations sur les 
octrois’. M. le Chancelier avait bonne intention de pousser 


1. Au couvent de la Visitation, faubourg Saint-Jacques; 2. Bien que la sœur de Pomponne 
ait signé le formulaire; 3. Monsieur de Paris : Hardouin de Beaumont, archevêque de Paris : 
il avait ordonné à douze des religieuses de Port-Royal de Paris de se retirer dans des commu 
nautés; 4. Arnauld d'Andilly; 5. Ce passage rappelle la première Provinciale ; 6. Préoccu- 
pation : opinion préconçue; 7. Un des griefs d'accusation qui donnait beaucoup d'inquiétude 
aux amis de Fouquet. 


LETTRE VI — 15 


M. Foucquet aux extrémités, et de l’embarrasser; mais il 
n’en est pas venu à bout. M. Foucquet s’est fort bien tiré 
d’affaire. Il n’est entré qu’à onze heures, parce que M. le 
Chancelier a fait lire le rapporteur comme je vous l’ai 
mandé; et malgré cette belle dévotion!, il disait toujours 
tout le pis contre notre pauvre ami. Le rapporteur prenait 
toujours son parti, parce que le chancelier ne parlait que 
pour un côté. Enfin il a dit : « Voici un endroit sur quoi 
Paccusé ne pourra pas répondre. » Le rapporteur a dit : 
« Ah! monsieur, pour cet endroit-là, voici l’emplâtre? qui 
le guérit », et a dit une très forte raison, et puis il a ajouté : 
« Monsieur, dans la place où je suis, je dirai toujours la 
vérité, de quelque manière qu’elle se rencontre. » On a 
souri de l’emplâtre, qui a fait souvenir de celui qui a tant 
fait de bruit. Sur cela on a fait entrer l’accusé, qui n’a pas 
été une heure dans la chambre, et en sortant plusieurs ont 
fait compliment à T***3 de sa fermeté. 

Il faut que je vous conte ce que j'ai fait. Imaginez-vous 
que ces dames m’ont proposé d'aller dans une maison qui 
regarde droit dans l’Arsenal, pour voir revenir notre pauvre 
ami. J’étais masquée“, je l’ai vu venir d’assez loin. M. d’Ar- 
tagnan était auprès de lui; cinquante mousquetaires der- 
rière, à trente ou quarante pas. Il paraissait assez rêveur. 
Pour moi, quand je l’ai aperçu, les jambes m’ont tremblé, 
et le cœur m'a battu si fort que je n’en pouvais plus. En 
s’approchant de nous pour rentrer dans son trou, M. d’Ar- 
tagnan l’a poussé, et lui a fait remarquer que nous étions 
R. Il nous a donc saluées, et a pris cette mine riante que vous 
connaissez. Je ne crois pas qu’il m’ait reconnue; mais je 
vous avoue que j'ai été étrangement saisie, quand je lai 
vu rentrer dans cette petite porte. Si vous saviez combien 
on est malheureux quand on a le cœur fait comme je l'ai, 
je suis assurée que vous auriez pitié de moi; mais je pense 
que vous n’en êtes pas quitte à meilleur marché, de la 
manière dont je vous connais. 

J'ai été voir votre chère voisinef; je vous plains autant 
de ne l'avoir plus, que nous nous trouvons heureux de 


1. Dans une lettre à M. de Pomponne, du 24 novembre précédent, M7° de Sévigné raconte 
une visite de Séguier au couvent de la Visitation de la rue Saint-Antoine; au cours de cette 
visite, il donna les marques de la plus grande ferveur; 2, Allusion à l'emplôtre que M" Fouquet 
mère avait fait donner à la reine, emplâtre qui la guérit (Lettre du 24 novembre 1664); 3, D'Or- 
messon: 4. Les femmes portaient souvent des masques de velours noir, selon la mode ita- 
lienne: 5. M" de Guénégaud : son château de Fresnes était voisin de celui de Pomponne. 


16 — Mme DE SÉVIGNÉ 


lavoir. Nous avons bien parlé de notre cher ami; elle avait 
vu Sapho’, qui lui a redonné du courage. Pour moi j'irai 
demain en FRIERGEe chez elle; car de temps en temps je 
sens que j’ai besoin de réconfort. Ce n’est pas que l’on ne 
dise mille choses qui doivent donner de lespérance; mais, 
mon Dieu! j'ai l'imagination si vive que tout ce qui est 
incertain me fait mourir. 


LETTRE VII 
LE PROCÈS DE FOUQUET (s). 


{Suite de la relation du procès Fouquet. — La mésaventure d’un vieux 
courtisan.] 


A M. DE POMPONE 
Lundi rer décembre (1664). 


Il y a deux jours que tout le monde croyait que l’on vou- 
lait tirer l'affaire de M. Foucquet en longueur; présentement 
ce. n’est plus la même chose, c’est tout le contraire : on 
presse extraordinairement les interrogations. Ce matin 
M. le Chancelier a pris son papier et a lu, comme une 
liste, dix chefs? d’accusation, sur quoi il ne donnait pas le 
loisir de répondre. M, Foucquet a dit : « Monsieur, je ne 
prétends point tirer les choses en longueur; mais je vous 
supplie de me donner loisir® de répondre. Vous m’interro- 
gez, et il semble que vous ne vouliez pas écouter ma réponse; 
il m'est important que je parle. Il y a plusieurs articles 
qu’il faut que j'éclaircisse, et il est juste que je réponde 
sur tous ceux qui sont dans mon procès. » Il a donc fallu 
l'entendre, contre le gré des malintentionnés; car il est 
certain qu’ils ne sauraient souffrir qu’il se défende si bien. 
Il a fort bien répondu sut tous les chefs. On continuera 
de suite, et la chose ira si vite, que je crois que les interro- 
gations finiront cette semaine. | 

Je viens de souper à l’hôtel de Nevers‘; nous avons bien 
causé, la maîtresse du logis5 et moi, sur ce chapitre. Nous 


1. Sapho : Mile de Scudéry. Elle a fait elle-même son portrait sous ce nom dans le Grand 
Curus ; 2. Dix chefs : dix points essentiels sur lesquels portait l'accusation; 8. Loisir : le temps; ° 
4. L'hôtel de Nevers : l'hôtel de Nevers était situé près de la porte de Nesle. La famille de 
Guénégaud l'avait acheté au xvI® siècle à Marie de Gonzague, veuve du duc de Nevers: 
5. Mn° de Guénégaud qui possédait aussi le château de Fresnes. 
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sommes dans des inquiétudes qu’il n’y a que vous qui 
puissiez comprendre; car pour toute la famille du mal- 
heureux, la tranquillité et l'espérance y règnent. On dit que 
M. de Nesmond! a témoigné en mourant que son plus grand 
déplaisir était de n’avoir pas été d’avis de la révocation de 
ces deux juges’; que s’il eût été à la fin du procès, il aurait 
réparé cette faute; qu’il priait Dieu qu’il lui pardonnât 
celle qu’il avait faite. | 

Je viens de recevoir votre lettre; elle vaut mieux que tout 
ce que je puis jamais écrire. Vous mettez ma modestie à une 
trop grande épreuve, en me mandant de quelle manière 
je suis avec vous et avec notre cher solitaires. Il me semble 
que je le vois et que je l’entends dire ce que vous me mandez, 
Je suis au désespoir que ce ne soit pas moi qui aie dit /a 
métamorphose de Pierrot* en Tartuffes. Cela est si naturelle- 
ment dit que si j'avais autant d’esprit. que vous m’en 
croyez, je l’aurais trouvé au bout de ma plume. 

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est 
très vraie, et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu 
de faire des vers; MM. de Saint-Aiïgnan et Dangeau’ lui 
apprennent comme il faut s’y prendre. Il fit l’autre jour un 
petit madrigal°, que lui-même ne trouva pas fort joli. Un 
matin il dit au maréchal de Gramont!° : « Monsieur le 
maréchal, je vous prie, lisez ce petit madrigal, et voyez si 
vous en avez jamais vu un si impertinent!!. Parce qu’on sait 
que depuis peu j’aime les vers, on m’en apporte de toutes 
les façons. » Le maréchal après avoir lu dit au Roi : « Sire, 
Votre Majesté juge divinement bien de toutes choses : il 
est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal 
que j’aie jamais lu. » Le Roï se mit à rire et lui dit : « N’est-il 
pas vrai que celui qui l’a fait est bien fat? — Sire, il n’y a 
pas moyen de lui donner un autre nom. — Oh bien! dit le 
Roi, je suis ravi que vous m'en ayez parlé si bonnement; 
c'est moi qui l’ai fait. — Ah! Sire, quelle trahison! Que 
Votre Majesté me le rende; je l’ai lu brusquement. — Non, 


1. M. de Nesmond : l'un des juges de Fouquet, mort le 29 novembre 1664; 2. Ces deux juges : 
Voisin et Pussort. Pussort était conseiller au Grand Conseil, et Voisin, maître des requêtes: 
3. Notre cher solitaire : Arnauld d’Andilly: 4. Sobriquet donné à Pierre Séguier; 5. Allusion 
aux marques d’une extrême dévotion montrées par le chancelier lors d'une visite au couvent de 
la Visitation, rue Saint-Antoine; 6. Si naturellement dit : dit sans aucune recherche; 7. Dan- 
geau : auteur du Journal qui porte son nom; 8. Comme : comment; 9. Madrigal : petite pièce 
de vers qui exprime avec esprit un sentiment tendre; 10, Le Maréchal de Gramont : Antoine, 
duc de Gramont, maréchal. de France en 1641; 11. Impertinent : qui ne convient pas à son 
objet; ici : mal écrit, mal composé. 
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Monsieur le maréchal : les premiers sentiments sont toujours 
les plus naturels. » Le Roi a fort ri de cette folie, et tout le 
monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose que 
l’on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime 
toujours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en 
fît là-dessus, et qu’il jugeât par là combien il est loin de 
connaître jamais la vérité. 

Nous sommes sur le point d’en voir une! bien cruelle, 
qui est le rachat de nos rentes? sur un pied qui nous envoie 
droit à l’hôpital. L’émotion est grande, mais la dureté l’est 
encore plus. Ne trouvez-vous point que c’est entreprendre 
bien des choses? à la fois ? Celle qui me touche le plus n’est 
pas celle qui me fait perdre une partie de mon bienf. 


LETTRE VIII 
LE PROCÈS DE FOUQUET (6). 


{Inquiétudes de Mm® de Sévigné sur l'issue du procès. — L’interrogatoire 
de Fouquet sur le « crime d’État ».] 


À M. DE POMPONE 
Mardi 9° décembre. 


Je vous assure que ces jours-ci sont bien longs à passer, 
et que l’incertitude est une épouvantable chose : c’est un 
mal que toute la famille du pauvre prisonnier ne connaît 

joint. Je les ai vus, je les ai admirés. Il semble qu’ils n’aient 
jamais su ni lu ce qui est arrivé dans les temps passés. Ce 
qui m’étonne encore plus, c’est que Saphof est tout de même, 
elle dont l’esprit et la pénétration n’ont point de bornes. 
Quand je médite encore là-dessus, je me flatte, et je suis 
persuadée, ou du moins je me veux persuader qu’elles en 
savent plus que moi. D’autre côté, quand je raisonne avec 
d’autres gens moins prévenus, dont le sens’ est admirable, 
je trouve les mesures si justes®, que ce sera un vrai miracle 
si la chose? va comme nous la souhaitons. On ne perd jamais 


1, Une vérité; 2. En 1664 fut supprimé un quartier des rentes sur l'hôtel de ville: 3, Allusion 
à la constitution de la chambre ardente et à ses travaux: 4, Suppléez : mais c'est le procès de 
notre ami commun Fouquet; 5. Sapho : MIS de Scudéry: 6. Tout de même : absolument dans 
les mêmes sentiments; 7. Le sens : l'esprit, l'intelligence; 8. Les mesures si justes : le nombre 
des juges qui ne voteront pas la mort est si peu supérieur au nombre des juges qui la voteront: 
9. La chose : l'issue du procès. 
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que d’une voix et cette voix fait le tout. Je me souviens de 
ces récrsations!, dont ces pauvres femmes? pensaient être 
assurées : il est vrai que nous ne les perdîmes que de cinq 
à dix-sept. Depuis cela, leur assurance m’a donné de la 
défiance. Cependant, au fond de mon cœur, j'ai un petit 
brin de confiance. Je ne sais d’où il vient ni où il va, et même 
il n’est pas assez grand pour faire que je puisse dormir en 
repos. Je causais hier de toute cette affaire avec Me du Ples- 
sis; je ne puis voir ni souffrir que les gens avec qui j’en puis 
parler, et qui sont dans les mêmes sentiments que moi‘. Elle 
espère comme je fais, sans en savoir la raison. « Mais pour- 
quoi espérez-vous? — Parce que j'espère. » Voilà nos 
réponses : ne sont-elles pas bien raisonnables ? Je lui disais 
avec la plus grande vérité du monde que si nous avions un 
arrêt tel que nous le souhaitons, le comble de ma joie était 
de penser que je vous enverrais un homme à cheval, à toute 
bride, qui vous apprendrait cette agréable nouvelle et que 
le plaisir d’imaginer celui que je vous ferais rendrait le mien 
entièrement complet. Elle comprit cela comme moi, et notre 
imagination nous donna plus d’un quart d’heure de campos®. 

Cependant je veux rajuster’ la dernière journée de l’inter- 
rogatoire sur le crime d’États. Je vous l’avais mandé comme 
on me l'avait dit; mais la même personne? s’en est mieux 
souvenue, et me l’a redit ainsi. Tout le monde en a été instruit 
par plusieurs juges. Après que M. Foucquet eut dit que le 
seul effet qu’on pouvait tirer du projet, c'était de lui avoir 
donné la confusion de l’entendre, M. le Chancelier lui dit : 
« Vous ne pouvez pas dire que ce ne soit là un crime d’État. » 
Il répondit : « Je confesse, Monsieur, que c’est une folie 
et une extravagance, mais non pas un crime d’État. Je sup- 
plie ces Messieurs, dit-il se tournant vers les juges, de trouver 
bon que j’explique ce que c’est qu’un crime d’État : ce n’est 
pas qu’ils ne soient plus habiles que moi, mais j'ai eu plus 
de loisir qu’eux pour l’examiner. Un crime d’État, c’est 
quand on est dans une charge principale, qu’on a le secret 
du prince, et que tout d’un coup on se met à la tête du 


1. Les récusations de Pussort et de Voisin; 2. La mère et la femme de Fouquet: 3. Mm® de 
Guénégaud; 4, Qui espèrent comme moi que Fouquet sera gracié; 5. Ce qui fut fait : voir la 
Lettre du 21 décembre; 6. Campos : répit. Le sens premier est celui de vacances (donner 
campos [les champs] à des écoliers). C'est à tort que, conformément à la prononciation, on a 
écrit campo : 7. Compléter et rendre plus conforme à la vérité et à la précision; 8. Quinze ans 
auparavant, Fouquet avait rédigé un plan de résistance et de fuite, au cas où la faveur de 
Mazarin viendrait à lui manquer. Ce plan fut retrouvé à Saint-Mandé, et c'est là-dessus que 
fut bâtie l'accusation la plus grave; 9. Probablement d'Ormesson. 
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conseil de ses ennemis; qu’on engage toute sa famille dans 
les mêmes intérêts; qu’on fait ouvrir les portes des villes 
dont on est gouverneur à l’armée des ennemis, et qu’on les 
ferme à son véritable maître; qu’on porte dans le parti tous 
les secrets de l’État : voilà, Messieurs, ce qui s’appelle un 
crime d’État. » M. le Chancelier ne savait où se mettre, 
et tous les juges avaient fort envie de rire. Voilà au vrai 
comme la chose se passa. Vous m’avouerez qu’il n’y a rien 
de plus spirituel, de plus délicat, et même de plus plaisant. 

Toute la France a su et admiré cette réponse. Ensuite il se 
défendit en détail, et dit ce que je vous ai mandé. J'aurais 
eu sur le cœur que vous n’eussiez point su cet endroit comme 
il est : notre cher ami y aurait beaucoup perdu. Ce matin, 
M. d’Ormesson? a commencé à récapituler toute l’affaire; 
il a fort bien parlé et fort nettement. Il dira jeudi son avis. 
Son camarade parlera deux jours : on prendra quelques 
jours encore pour les autres opinions. Il y a des juges qui 
prétendent bien s'étendre, de sorte que nous avons encore 
à languir jusques à la semaine qui vient. En vérité, ce n’est 
pas vivre que d’être en l’état où nous sommes. 


LETTRE IX 
LE PROCÈS DE FOUQUET (7). 


[Le surintendant est sauvé : treize voix se sont prononcées pour l'exil, neuf 
pour la mort. Mais le roi change l’exil en prison.] 


A M. DE POMPONE 


Dimanche au soir 21° décembre 1664. 


Je mourais de peur qu’un autre que moi vous eût donné 
le plaisir d’apprendre la bonne nouvelle. Mon courrier 
n'avait pas fait une grande diligence; il avait dit en partant 
qu’il n’irait coucher qu’à Livry*. Enfin il est arrivé le pre- 
mier, à ce qu’il m’a dit. Mon Dieu, que cette nouvelle vous 
a été sensible et douce, et que les moments qui délivrent 
tout d’un coup le cœur et l’esprit d’une si terrible peine 


L. Tout ce passage est une allusion à La conduite de Séguier pendant la Fronde : il avait essayé 
de ménager tous les partis; son gendre, le duc de Sully, avait, sur ses conseils, livré le passage 
du pont de Mantes — ville dont il était gouverneur — à l'armée espagnole; 2. Magistrat d'une 
grande impartialité : en 1667, disgracié, il vendit sa charge de maître des requêtes; 3. Livry, 
Pomponne était alors exilé à Verdun : Livry, où habitait l'abbé de Coulanges, devait être la 
première étape du courrier, à environ 15 kilomètres de Paris. 
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font sentir un inconcevable plaisir! De longtemps je ne 
serai remise de la joie que j’eus hier; tout de bon, elle était 
trop complète; j'avais peine à la soutenir. Le pauvre 
homme apprit cette bonne nouvelle par l'air’, peu de 
moments après, et je ne doute point qu'il ne lait sentie 
dans toute son étendue. Ce matin le Roi a envoyé le cheva- 
lier du guet à Mm*s Foucquet, leur commander de s’en 
aller toutes deux à Montluçon® en Auvergne, le marquis et 
la marquise de Charost‘ à Ancenis, et le jeune Foucquets à 
Joinville en Champagne. La bonne femme‘ a mandé au Roi 
qu’elle avait soixante et douze ans, qu’elle suppliait Sa 
Majesté de lui donner son dernier fils, pour l’assister sur la 
fin de sa vie qui apparemment ne serait pas longue. Pour 
le prisonnier, il n’a point encore su son arrêt. On dit que 
demain on le fait conduire à Pignerol”, car le Roi change 
Pexil en une prison. On lui refuse sa femme, contre toutes 
les règles. Mais gardez-vous bien de rien rabattre* de votre 
joie pour? tout ce procédé : la mienne en est augmentée s’il 
se peut, et me fait bien mieux voir la grandeur de notre 
victoirei®. Je vous manderai fidèlement la suite de cette 
histoire; elle est curieuse : 
Non da vino in convito 
Tanto gioia, qual de’ nemici il lutto', 
Voilà ce qui s’est passé aujourd’hui; à demain le reste. 


LETTRE X 
LE PROCÈS DE FOUQUET (8). 


[Lecture de l’arrêt et départ de Fouquet pour Pignerol : nouvelles rigueurs 
contre l’avocat général Bailly : de qui viennent ces rigueurs ?] 


A M. DE POMPONE 
Lundi au soir 22° décembre 1664. 


Ce matin à dix heures on a mené M. Foucquet à la chapelle 
de la Bastille’?. Foucaut'* tenait son arrêt à la main. Il lui a 


1. Soutenir : supporter; 2. Par l'air : par des signaux; 8. À Montluçon : dans la province du 
Bourbonnais; 4. Gendre et fille du surintendant; 5. Le plus jeune frère de Fouquet; 6. La mère 
de Fouquet: 7. Pignerol : eujourd'hui ville du royaume d'Italie; la France l'a occupée de 1630 
à 1696; c'est là que le Masque-de-Fer et Lauzun furent emprisonnés; 8. De rien ‘rabattre : 
d'enlever quelque chose à votre joie; 9. Pour : à cause de; 10. L’acharnement des ennemis 
de Fouquet contre lui, montre bien leur dépit; 11. Italien : « Le vin dans un festin ne donne 
pas autant de joie que le chagrin de ses ennemis »; 12. Le procès avait lieu au Petit-Arsenal, 
non loin de la Bastille, où entre les séances de la Chambre, était enfermé Fouquet; 13. Fou- 
caut : grefher de la Grande Chambre. 
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dit : « Monsieur, il faut me dire votre nom, afin que je sache 
à qui je parle. » M. Foucquet a répondu : « Vous savez bien 
qui je suis, et pour mon nom je ne le dirai non plus ici! que 
je ne l’ai dit à la chambre’; et pour suivre le même ordret, 
je fais mes’ protestations contre l’arrêt que vous m’‘allez 
lire. » On a écrit ce qu’il disait, et en même temps Foucaut 
s’est couvert et a lu l’arrêt. M. Foucquet l’a écouté décou- 
vert. Ensuite on a séparé de lui Pecquet® et Lavaléef, et les 
cris et les pleurs de ces pauvres gens ont pensé’ fendre le 
cœur de ceux qui ne l’ont pas de fer. Ils faisaient un bruit 
si étrange que M. d’Artagnanf a été contraint de les aller? 
consoler; car il semblait que ce fût un arrêt de mort qu’on 
vint de lire à leur maître. On les a mis tous deux dans une 
chambre à la Bastille; on ne sait ce qu’on en fera. 

Cependant M. Foucquet est allé dans la chambre d’Arta- 
gnan. Pendant qu’il y était, il a vu par la fenêtre passer 
M. d’Ormesson!°, qui venait de RS quelques papiers 
qui étaient entre les mains de M. d’Artagnan. M. Foucquet 
l’a aperçu; il l’a salué avec un visage ouvert et plein de joie 
et de reconnaissance. Il lui a même crié qu’il était son très 
humble serviteur. M. d’Ormesson lui a rendu son salut 
avec une très grande civilité, et s’en est venu, le cœur tout 
serré, me raconter ce qu’il avait vu. 

A onze heures, il y avait un carrosse prêt, où M. Foucquet 
est entré avec quatre hommes; M. d’Artagnan à cheval avec 
cinquante mousquetaires. Il le conduira jusques à Pignerol, 
où il le laissera en prison sous la conduite d’un nommé 
Saint-Mars'!, qui est fort honnête homme, et qui prendra 
cinquante soldats pour le garder. Je ne sais si on lui a donné 
un autre valet de chambre. Si vous saviez comme cette 
cruauté paraît!? à tout le monde, de lui avoir ôté ces deux 
hommes, Pecquet et Lavalée : c’est une chose inconcevableï; 
on en tire même des conséquences fâcheuses!t, dont Dieu le 
préservera, comme il a faitt® jusqu'ici. Il faut mettre sa 

1. Non plus ici : pas plus ici que: 2. À la Chambre : lors des séances de la Chambre de 

‘ justice. Cf. la Lettre du 17 novembre; 3. Le même ordre : la même conduite; 4. Vous m'allez 
dre, le pronom personnel régime précède l'auxiliaire de conjugaison; 5. Pecquet : médecin de 
Fouquet et de M'® de Sévigné; on lui doit de grandes découvertes en anatomie; 6. Lavalée : 
valet de chambre de Fouquet: 7. Ont pensé : ont failli; 8. D'Ariagnan : capitaine des 
mousquetaires, bien connu par les romans d'Alexandre Dumas; 9. De les aller. Cf. note 4: 
10. M. d'Ormesson. Cf. p. 20, note 2; 11. Saint-Mars : qui fut plus tard gouverneur de la 
Bastille: 12. Comme cette cruauté paraît : combien cela paraît à tout le monde une cruauté, 
de lui avoir ôté...; 13. Inconcevable : incompréhensible; on ne comprend pas les raisons 


de cette rigueur; 14. Fécheuses : affligeantes (pour sa santé); 15. Comme il a fait : comme 
il l’a protégé. 


LETTRE XI — 23 


confiance en lui, et le laisser sous sa protection qui lui a été 
si salutaire. On lui refuse toujours sa femme. On a obtenu 
que la mère n’ira qu’au Parc!, chez sa fille, qui en est abbesse. 
L’écuyer? suivra sa belle-sœur*; il a déclaré qu’il n'avait 
pas de quoi se nourrir ailleurs. M. et Mme de Charost vont 
toujours à Ancenis. M. Bailly‘, avocat général, a été chassé 
pour avoir dit à Gisaucourt, devant le jugement du pro- 
cès, qu’il devrait bien remettre la compagnie du grand 
conseil en honneur, et qu’elle serait bien déshonorée si 
Chamillard, Pussort’ et fui allaient le même train. Cela 
me fâche à cause de vous; voilà une grande rigueur. 
Tantæne animis cælestibus ire ? 


Mais non, ce n’est point de si haut que cela vient. De telles 
vengeances rudes et basses? ne sauraient partir d’un cœur 
comme celui de notre maître. On se sert de son nom, et on 
le profane, comme vous voyez. Je vous manderai la suite; 
il y aurait bien à causer sur tout cela; maïs il est impossible 
par lettre!°. Adieu, mon pauvre Monsieur, je ne suis pas si 
modeste que vous; et sans me sauver dans la foule, je vous 
assure que je vous aime et vous estime très fort. 

Jai vu cette nuit la comète! : sa queue est d’une fort 
belle longueur; j'y mets une pre de mes espérances. 


Mille baisemains à votre chère femme. 


LETTRE XI 


[Chez Mme Du Plessis de Guénégaud à Fresnes : on pense à ceux que le 
Service du Roï retient au loin et à ceux qui combattent en Flandre.] 


À M. DE POMPONE 


A Fresne, ce 1°T d’août 1667. 
N’en déplaise au service du Roi, je crois, Monsieur l’Am- 


1. Au Parc : Le Parc-aux-Dames, abbaye près de Senlis; 2. Gilles Fouquet, frère du surin- 
tendant; 3. La femme de Fouquet; 4. M. Bailly : avocat général au Grand Conseil; 5. Gisau- 
court : conseiller au Grand Conseil; 6. Devant le jugement : avant le jugement; 7. Pussort, Cf. 
Lettre du 17 décembre 1664; 8. Virgile (Enéide, livre 1°", v. 11) : « Ÿ a-t-il de si grands res- 
sentiments dans les âmes des dieux? » 9. Basses : peu dignes d'âmes généreuses; 10. Cf. la 
Lettre du 17 novembre 1664, p. 11, note 9; 11. La comète. M de Sévigné en parle longue- 
ment dans une autre lettre (17 décembre 1664) : « Il y a une comète qui paraît depuis quatre jours. 
Au commencement elle n'a été annoncée que par des femmes, en s'en est moqué : mais, présentement, 
tout le monde l'a vue. M. d'Artagnan veilla la nuit passée, et la vit fort à son aise. M. de Neuré, 
grand astrologue, dit qu'elle est d'une grandeur considérable. » Fouquet fut, sur sa demande, mené 
sur la terrasse de la Bastille afin de voir cette fameuse comète. 
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bassadeur!, que vous seriez tout aussi aise d’être ici avec 
nous, que d’être à Stockholm à ne regarder le soleil que 
du coin de l'œil. Il faut que je vous dise comme? je suis 
présentement. J’ai M. d’Andillys à ma main gauche, c’est- 
à-dire du côté de mon cœur; j’ai Mme de la Fayette à ma 
droite; Mme du Plessis devant moi, qui s’amuse à bar- 
bouiller de petites images; Mme de Motteville* un peu plus 
loin, qui rêve profondément; notre oncle de Cessac que je 
crains parce que je ne le connais guère; Mme de Caderousse’; 
sa sœur, qui est un fruit nouveau que vous ne connaissez 
pas, et Mille de Sévigné sur le tout, allant et venant par le 
cabinet’ comme de petits frelons. Je suis assurée, Monsieur, 
que toute cette compagnie vous plairait fort, et surtout si 
vous voyiez de quelle manière on se souvient de vous, 
combien l’on vous aime, et Le chagrin que nous commençons 
d’avoir contre Votre Excellence, ou pour mieux dire contre 
votre mérite, qui vous tient longtemps à quatre ou cinq 
cents lieues de nous. 

La dernière fois que je vous écrivis, j'avais toute ma 
tristesse et toute celle de mes amis®. Présentement, sans 
que rien soit changé, nous avons toutes repris courage : 
ou l’on s’est accoutumé à son malheur, ou l’espérance® nous 
soutient le cœur. Enfin nous revoilà tous ensemble avec 
assez de joie pour parler avec plaisir des Bayards et des 
comtesses de Chivergny'°, et même pour souhaiter encore 
quelque nouvel enchantement. Mais les magies d’Amal- 
théeïl ne sont pas encore en train, de sorte que nous remet- 
tons l’ouverture du théâtre pour la Saint-Martin. 

Cependant le Roi s’amuse à prendre la Flandre, et Castel 
Rodrigue!? à se retirer de toutes les villes que Sa Majesté 
veut avoir. Presque tout le monde est en inquiétude ou de 
son fils, ou de son frère, ou de son mari; car, malgré toutes 
nos prospérités, il y a toujours quelque blessé ou quelque 
tué. Pour moi, qui espère y avoir quelque gendre, je souhaite 
en général la conservation de toute la chevalerie. 


1. Arnauld de Pomponne avait été nommé ambassadeur extraordinaire en Suède; 2. Comme : 
comment; 3. M. d'Andilly : père de M. de Pomponne et frère du grand Arnauld; 4. Me de 
Motteville : auteur d'intéressants mémoires sur Anne d'Autriche : elle vivait depuis peu retirée 
de la cour: 5 et 6. Filles de M"° de Guénégaud; 7, Le cabinet : pièce retirée dans le plus bel 
appartement des palais ou des maisons; 8. Allusion à la condamnation de Fouquet; 9. L'espé. 
rance, d'une mesure de clémence envers Fouquet; 10. Personnages de romans de chevalerie. 
On tirait de ces romans des petites pièces que l’on jouait à Fresnes; 11. À Fresnes, comme à 
Rambouillet, on prenait des noms empruntés à la mythologie ou aux romans. M"t Du Plessis- 
Guénégaud était l'incomparable Amalthée ; 12. Gouverneur de Flandre. 
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LETTRE XII 
LE MARIAGE DE LAUZUN (1). 


[Vers la fin de l’année 1670, un événement surprenant fournit à la cour « un 
beau sujet de raisonner et de parler éternellement ».] 


A M. DE COULANGES 
A Paris, ce vendredi 15° décembre (1670). 


Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, 
la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miracu- 
leuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus 
inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus 
incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite, 
la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus 
secrète jusqu’aujourd’hui, la plus brillante, la plus digne 
d’envie : enfin une chose dont on ne trouve qu’un exemple! 
dans les siècles passés, encore cet exemple n’est-il pas juste, 
une chose que l’on ne peut pas croire à Paris (comment la 
pourrait-on croire à Lyon??); une chose qui fait crier misé- 
ricorde à tout le monde, une chose qui comble de joie 
Mrne de Rohan’ et Mme d’Hauterivet; une chose enfin qui 
se fera dimanche, où ceux qui la verront croiront avoir la 
berlue; une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera 
peut-être pas faite lundif. Je ne puis me résoudre à la dire; 
devinez-là : je vous le donne en trois. Jetez-vous votre langue 
aux chiens ? Eh bien! il faut donc vous la dire : M. de Lau- 
zun* épouse dimanche au Louvre, devinez qui? Je vous le 
donne en quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne 
en cent. Mme de Coulanges dit : Voilà qui est bien difficile 
à deviner; c’est Mme de la Vallière. — Point du tout, 
Madame. — C’est donc Mlle de Retz®? — Point du tout, 


1. Mn° de Sévigné pense peut-être à Marie d'Angleterre, veuve de Louis XII, qui se remaria 
avec le duc de Suffolk; 2. M. de Coulanges et sa femme étaient à Lyon, chez l’intendant Du 
.Gué-Bagnols, père de Me de Coulanges; 3. Fille unique et héritière du duc de Rohan : elle 
avait épousé en, 1645, un simple gentilhomme; 4. Fille du duc de Villeroi, marié en troisièmes 
noces à Jean Viguier, marquis d'Hauterive; 5. Mme de Sévigné n'a jamais cru à la réalisation 
de ce grand projet; 6. Antonin de Caumont, comte, puis duc de Lauzun, cadet de Gascogne. 
qui fit à la cour une carrière singulièrement brillante; 7. M®° de La Valliére : Louise de La 
Vallière, Elle vécut à la cour jusqu’en 1674, et se retira ensuite aux carmélites; 8. Mm® de 
Sévigné va énumérer trois des plus beaux partis d'alors : Mlle de Retz, nièce du cardinal de 
Retz, Me Colbert, deuxième fille du ministre, Mie de Créquy, fille unique et héritière du duc 
de Créquy. 
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vous êtes bien provinciale. — Vraiment nous sommes bien 
bêtes, dites-vous, c’est Mie Colbert. — Encore moins. — 
C’est assurément Mis de Créquy. — Vous n’y êtes pas. Il 
faut donc à la fin vous le dire : il épouse dimanche, au 
Louvre, avec la permission du Roi, Mademoiselle, Made- 
moiselle de. Mademoiselle... devinez le nom : il épouse 
Mademoiselle, ma foi! par ma foi! ma foi jurée! Made- 
moiselle!, la grande Mademoiselle’, Mademoiselle, fille de 
feu Monsieur; Mademoiseile, petite-fille de Henri IV; 
mademoiselle d’Eu, mademoiselle de Dombes, mademoi- 
selle de Montpensier, mademoiselle d'Orléans; Mademoi- 
selle, cousine germaine du Roi; Mademoiselle, destinée au 
trône; Mademoiselle, le seul parti de France qui fût digne 
de Monsieur. Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, 
si vous êtes hors de vous-même, si vous dites que nous avons 
menti, que cela est faux, qu’on se moque de vous, que voilà 
une belle raillerie, que cela est bien fade? à imaginer; si 
enfin vous nous dites des injures : nous trouverons que vous 
avez raison; nous en avons fait autant que vous. 

Adieu; les lettres qui seront portées par cet ordinaireÿ 
vous feront voir si nous disons vrai ou non. 


LETTRE XIII 
LE MARIAGE DE LAUZUN (2). 


(Le jeudi suivant [18 décembre] le roi fit venir Mademoiselle et M. de Lau- 
zun et leur déclara « qu’il leur défendait de plus songer à ce mariage ». Le matin 
du même jour M° de Sévigné était allée voir Mademoiselle.] 


A M. DE COULANGES 
A Paris, ce mercredi 31° décembre (1670). 


… Ce même jeudi, j’allai dès neuf heures du matin chez 
Mademoiselle, ayant eu avis qu’elle s’en allait se marier 
à la campagne, et que le coadjuteur de Reims faisait la céré- 
monie. Cela était ainsi résolu le mercredi au soir; car pour 
le Louvre‘, cela fut changé dès le mardi. Mademoiselle 


1. Mademoiselle de Montpensier, fille de Gaston d'Orléans: 2, Elle avait obtenu le titre de 
Grande Mademoiselle, qui la distinguait de Marie-Louise, fille de Philippe d'Orléans; 3. Phi. 
lippe d'Orléans, frère de Louis XIV: 4. Sans esprit; 5. Le courrier ordinaire; 6, Le mariage 
devait être célébré au Louvre (voir la Lettre du 15 décembre). 
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écrivait; elle me fit entrer, elle acheva sa lettre, et puis me 
fit mettre à genoux auprès de son lit. Elle me dit à qui elle 
écrivait, et pourquoi, et les beaux présents qu’elle avait 
faits la veille', et le nom? qu’elle avait donné; qu’il n’y avait 
point de parti pour elle en Europe, et qu’elle voulait se 
marier. Elle me conta une conversation mot à mot qu’elle 
avait eue avec le Roi; elle me parut transportée de joie de 
faire un homme bienheureux; elle me parla avec tendresse 
du mérite et de la reconnaissance de M. de Lauzun; et sur 
tout cela je lui dis : « Mon Dieu, Mademoiselle, vous voilà 
bien contente; mais que n’avez-vous donc fini promptement 
cette affaire dès le lundi? Savez-vous bien qu’un si grand 
retardement® donne le temps à tout le royaume de parler, 
et que c’est tenter Dieu et le Roi que de vouloir conduire 
si loin une affaire si extraordinaire ? » Elle me dit que j’avais 
raison; mais elle était si pleine de confiance, que ce discours 
ne lui fit alors qu’une légère impression. Elle retourna‘ sur 
la maison et sur les bonnes qualités de M. de Lauzun. Je 
lui dis ces vers de Sévère dans Polyeuctes : 


Du moins ne la peut-on blâmer d’un mauvais choix : 
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois. 


Elle m’embrassa fort. Cette conversation dura une heure : 
il est impossible de la redire toute; mais j'avais été assuré- 
ment fort agréablet durant ce temps, et je le puis dire sans 
vanité, car elle était aise de parler à quelqu'un : son cœur 
était trop plein’. 


1. Le mercredi 17, Mademoiselle avait fait donation à M. de Lauzun, du comté d'Eu, des 
duchés de Montpensier, Saint-Fargeau, Châtellerault; 2. Le nom : duc de Montpensier; 3. Un 
si grand retardement : un délai aussi long entre l'annonce du mariage et sa célébration; 4. Elle 
retourna : elle revint sur...; 5. Acte II, scène 1, v. 419 et 420 : 


Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix, 
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois. 


6. J'avais été assurément fort agréable : j'avais fait ma cour d’une façon habile; 7, MMm° de 
Sévigné, tout en estimant irréalisable ce mariage de Mademoiselle et de Lauzun, ne peut 
s'empêcher d'être émue devant le désespoir provoqué par la décision du roi : « Elle est 
fort affligée, et m'a toujours traitée comme une personne qui sentait ses douleurs ; elle ne s'est pas 
trompée. » 
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LETTRE XIV 


[Le 20 janvier 1669, la fille de Me de Sévigné avait épousé M. de Grignan 
qui fut peu après nommé lieutenant-général de Provence. Me de Grignan 
partit pour rejoindre son mari le 5 février 1671.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, vendredi 6° février 1671. 


Ma douleur serait bien médiocre si je pouvais vous la 
dépeindre; je ne l’entreprendrai pas aussit, J’ai beau cher- 
cher ma chère fille, je ne la trouve plus, et tous les pas qu’elle 
fait l’éloignent de moi. Je m’en allai donc à Sainte-Marie’, 
toujours pleurant et toujours mourant : il me semblait qu’on 
marrachait le cœur et l’âme; et en effet, quelle rude sépa- 
ration! Je demandai la liberté d’être seule; on me mena dans 
la chambre de Mme du Housset, on me fit du feu; Agnès 
me regardait sans me parler, c’était notre marché; j’y passai 
jusqu’à cinq heures sans cesser de sangloter : toutes mes 
pensées me faisaient mourir. J’écrivis à M. de Grignan, 
vous pouvez penser sur quel ton. J’allai ensuite chez Me de 
la Fayette’, qui redoubla mes douleurs par la part qu’elle 
y prit. Elle était seule et malade, et triste de la mort d’une 
sœur religieuse : elle était comme je la pouvais désirer. 
M. de la Rochefoucauld® y vint; on ne parla que de vous, 
de la raison que j'avais d’être touchée, et du dessein de 
parler comme il faut à MerlusineS. Je vous réponds qu’elle 
sera bien relancée. D’Hacquevillef vous rendra un bon 
compte de cette affaire. Je revins enfin à huit heures de 
chez Me de la Fayette; mais en entrant ici, bon Dieu! 
comprenez-vous bien ce que je sentis en montant ce degré? ? 
Cette chambre où j’entrais toujours, hélas! j’en trouvai les 
portes ouvertes; mais je vis tout démeublé, tout dérangé, 
et votre pauvre petite fille qui me représentait la mienne. 
Comprenez-vous bien tout ce que je souffris? Les réveils 
de la nuit ont été noirs, et le matin je n’étais point avancée 
d’un pas pour le repos de mon esprit. L’après-dînée se 

1. Aussi, c'est pourquoi; nous dirions aujourd'hui : aussi n'entreprendrai-je pas..; 2. À 
Sainte-Marie. Cf, Lettre du 17 novembre 1664, p. 11, note 10; 3. Me de La Fayette : auteur 
du célèbre roman : la Princesse de Clèves, et amie de M"® de Sévigné; 4. M. de La Rochefou- 
caald : François, duc de La Rochefoucauld; il joua un rôle important pendant la Fronde, puis, 
il passa la dernière partie de sa vie à la cour: il est l'auteur des Maximes ; 5. Merlusine : Mn® de 


Marans, une médisante; 6. D’Hacqueville : conseiller du roi et abbé, ami du cardinal de Retz; 
7. Ce degré : cet escalier. 
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passa avec Mme de la Troche: à lArsenal?. Le soir, je reçus 
votre lettre, qui me remit dans les premiers transports’, et 
ce soir j’achevai celle-ci chez M. de Coulanges{, où j’ap- 
prendrai des nouvelles5; car pour moi, voilà ce que je sais, 
avec les douleurs de tous ceux que vous avez laissés ici. 
Toute ma lettre serait pleine de compliments si je voulais. 


LETTRE XV 


[Chagrin et inquiétudes de M?° de Sévigné que chaque jour éloigne davan- 
tage de sa fille.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
A Paris, le mercredi 18° février 1671. 


Je vous conjure, ma chère bonne, de conserver vos yeux; 
pour les miens, vous savez qu’ils doivent finir à votre ser- 
vice. Vous comprenez bien, ma belle, que def la manière 
dont vous m’écrivez, il faut bien que je pleure en lisant vos 
lettres. Pour comprendre quelque chose de l’état où je suis 
pour vous, joignez, ma bonne, à la tendresse et à l’inclina- 
tion naturelle que j’ai pour votre personne, la petite circon- 
stance d’être persuadée que vous m’aimez, et jugez de 
lPexcès de mes sentiments. Méchante! pourquoi me cachez- 
vous quelquefois de si précieux trésors’? Vous avez peur 
que je ne meure de joie; mais ne craignez-vous point aussi 
que je meure de déplaisir de croire voir le contraire? Je 
prends d’Hacquevillef à témoin de l’état où il m’a vue 
autrefois. Mais quittons ces tristes souvenirs, et laissez-moi 
jouir d’un bien’ sans lequel la vie m’est dure et fâcheuse!° : 
ce ne sont point des paroles, ce sont des vérités. 

Mme de Guénégaud m’a mandé de quelle manière elle 
vous a vue pour moi : je vous conjure d’en conserver le 
fond; mais plus de larmes, je vous en conjure : elles ne vous 
sont pas si saines qu’à moi. Je suis présentement assez 


3, Me de La Troche : une amie de MM® de Sévigné: 2. L'Arsenal : le jardin de l'Arsena}; 
3. Les premiers transports : la même émotion violente qu'à votre départ: 4 M. de Coulanges : 
cousin de Mn® de Sévigné; 5. Des nouvelles : les nouvelles de Paris ou de la cour; 6. De : étant 
donné la manière dont vous m'écrivez; 7. De si précieux trésors : votre amitié et votre affection 
pour moi; 8. D'Hacqueville, voir Lettre du 6 février; 9. Un bien : l'affection de sa fille; 
10. Fécheuse : pleine de chagrins. 
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raisonnable; je me soutiens au besoin, et quelquefois je suis 
quatre ou cinq heures tout comme une autre; mais peu de 
chose me remet à mon premier état : un souvenir, un lieu, 
une parole, une pensée un peu trop arrêtée, vos lettres 
surtout, les miennes mêmes en les écrivant, quelqu'un qui 
me parle de vous, voilà des écueils! à ma constance, et ces 
écueils se rencontrent souvent. 

Ah! ma bonne, que je voudrais bien vous voir un peu, vous 
entendre, vous embrasser, vous voir passer si c’est trop que 
le reste! Eh bien, par exemple, voilà de ces pensées à quoi 
je ne résiste pas. Je sens qu’il m’ennuie de ne plus vous 
avoir : cette séparation me fait une douleur au cœur et à 
l’âme, que je sens comme un mal du corps. Je ne puis assez 
vous remercier de toutes les lettres que vous m’avez écrites 
sur le chemin : ces soins? sont trop aimables, et font bien 
leur effet aussi; rien n’est perdu avec moi. Vous m’avez écrit 
de partout; j’ai admiré votre bonté; cela ne se fait point sans 
beaucoup d’amitié; sans cela on serait plus aise de se reposer 
et de se coucher; ce m’a été une consolation grande. L’impa- 
tience que j’ai d’en avoir encore et de Roanne et de Lyon 
et de votre embarquement*, n’est pas médiocre; et si vous 
avez descendu au Pont‘, et de votre arrivée à Arles, et comme 
vous avez trouvé ce furieux Rhône en comparaison de notre 
pauvre Loire, à qui vous avez tant fait de civilités. Que vous 
êtes honnête de vous en être souvenue comme d’une de 
vos anciennes amies! Hélas! de quoi ne me souviens-je 
point? Les moindres choses me sont chères; j’ai mille dra- 
gons5. Quelle différence! je ne revenais jamais ici sans 
impatience et sans plaisir : présentement j’ai beau chercher, 
je ne vous trouve plus; mais comment peut-on vivre quand 
on sait que quoi qu’on fasse, on ne retrouvera plus une si 
chère enfant? Je vous ferai bien voir si je la souhaite par le 
chemin que je ferai pour la retrouver’... 


1. Des écueils à ma constance : des obstacles contre lesquels viennent se briser mes résolutions 
de demeurer ferme; 2. Ces soins : ce souci que vous avez d’apaiser par vos lettres une douleur 
que vous devinez; 3, Votre embarquement : pour la traversée du Rhône; 4. Au Pont : au Pont- 
Saint-Esprit; 5. J'ai mille dragons : mille soucis; 6. Jci : à Paris; 7. Ce voyage si souvent pro- 
jeté n'eut lieu qu'au mois de juillet 1672. 
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LETTRE XVI 


{Incendie de la maison du comie de Guitaut.] 


À MADAME DE GRIGNAN 
Vendredi 20° février 1671. 


Je vous avoue que j’ai une extraordinaire envie de savoir 
de vos nouvelles; songez, ma chère bonne, que je n’en ai 
point eu depuis la Palice. Je ne sais rien du reste de votre 
voyage jusqu’à Lyon, ni de votre route jusqu’en Provence : 
je me dévore, en un mot, j’ai une impatience qui trouble 
mon repos. Je suis bien assurée qu’il me viendra des lettres ; 
je ne doute point que vous n’ayez écrit; mais je les attends, 
et je ne les ai pas : il faut se consoler, et s’amuser en vous 
écrivant. 

Vous saurez, ma petite, qu’avant-hier, mercredi, après 
être revenue de chez Mme de Coulanges!, où nous faisons 
nos paquets? les jours d’ordinaire?, je songeai à me coucher. 
Cela n’est pas extraordinaire; mais ce qui l’est beaucoup, 
c’est qu’à trois heures après minuit j’entendis crier au voleur, 
au feu, et ces cris si près de moi et si redoublés, que je ne 
doutai point que ce fût ici; je crus même entendre qu’on 
parlait de ma petite-fille‘; je ne doutai pas qu’elle ne fût 
brûlée. Je me levai dans cette crainte, sans lumière, avec 
un tremblement qui m’empéchait quasi de me soutenir. 
Je courus à son appartement, qui est le vôtre : je trouvai 
tout dans une grande tranquillité; mais je vis la maison de 
Guitaut® toute en feu; les flammes passaient par-dessus la 
maison de Me de Vauvineux. On voyait dans nos cours, 
et surtout chez M. de Guitaut, une clarté qui faisait hor- 
reur : c’étaient des cris, c’était une confusion, c’étaient des 
bruits épouvantables des poutres et des solives qui tom- 
baient. Je fis ouvrir ma porte, j’envoyai mes gens au secours. 
M. de Guitaut m’envoya une cassette de ce qu’il a de plus 
précieux; je la mis dans mon cabinet, et puis je voulus aller 


1. Me de Coulanges : amie de Mme de Sévigné. Elle avait beaucoup d'esprit et l'on admirait 
fort sa conversation et ses lettres; 2. Nos paquets : les lettres étaient attachées ensemble avant 
d'être remises au courrier; 3. Les jours d'ordinaire : les jours de courrier ordinaire: 4. Marie 
Blanche de Grignan, née le 15 novembre 1670; 5. Le comte de Guitaut possédait, en Bour- 
gogne, le marquisat d'Époisses d'où relevait le domaine de Bourbilly appartenant à Mm° de 
Sévigné. Le comte de Guitaut et MM® de Sévigné restèrent toujours en reltions épistolaires. 
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dans la rue! pour bayer? comme les autres; jy trouvai 
M. et Mme de Guitaut quasi nus, Mme de Vauvineux, 
Pambassadeur de Venise, tous ses gens, la petite Vauvineux 
qu’on portait tout endormie chez l’ambassadeur, plusieurs 
meubles et vaisselles d’argent qu’on sauvait chez lui. 
Mme de Vauvineux faisait démeubler. Pour moi, j'étais 
comme dans une île, mais j’avais grand’pitié de mes pauvres 
voisins. Mme Guéton et son frère donnaient de très bons 
conseils; nous étions tous dans la consternation : le feu était 
si allumé qu’on n’osait en approcher, et l’on n’espérait la 
fin de cet embrasement qu’avec la fin de la maison de ce 
pauvre Guïitaut. Il faisait pitié; il voulait aller sauver sa 
mère qui brûlait au troisième étage, sa femme s’attachait 
à lui, qui le retenait avec violence; il était entre la douleur 
de ne pas secourir sa mère, et la crainte de blesser sa femme : 
il faisait pitié. Enfin il me pria de tenir sa femme, je le fis : 
il trouva que sa mère avait passé au travers de la flamme 
et qu’elle était sauvée. Il voulut aller retirer quelques papiers 
il ne put approcher du lieu où ils étaient. Énfin il revint à 
nous dans cette rue où j'avais fait asseoir sa femme. Des 
capucins“, pleins de charité et d’adresse, travaillèrent si 
bien, qu’ils coupèrent le feu. On jeta de l’eau sur les restes 
de l’embrasement, et enfin 


Le combat finit faute de combattants’; 


c’est-à-dire, après que le premier et second étage de l’anti- 
chambre et de la petite chambre et du cabinet, qui sont 
à main droite du salon, eurent été entièrement consumés. 
On appela bonheur ce qui restait de la maison, quoiqu'il 
y ait pour le pauvre Guitaut pour plus de dix mille écus de 
perte; car on compte de faire rétablir cet appartement, 
qui était peint et doré. 

Vous m’allez demander comment le feu s’était mis à cette 
maison : on n’en sait rien; il n’y en avait point dans l’appar- 
tement où il a pris. Mais si on avait pu rire dans une si triste 
occasion, quels portraits n’aurait-on point faits de l’état 
où nous étions tous ? Guitaut était nu en chemise, avec des 
chausses; Me de Guitaut était nu-jambes, et avait perdu 


1, Rue de Thorigny; 2. Bayer : tenir la bouche ouverte en regardant quelque chose: 3. L'abbé 
Guéton, ami de Santeul, poète qui écrivait en latin, et à qui l'on doit un recueil d'odes reli- 
gieuses; 4, Il n'y avait pas encore de pompiers; les capucins se chargeaient d'aider à lutter 
contre les incendies; 5. Corneille (le Cid, acte IV, scène 111) : « Et le combat cessa faute de 
combattants ». 
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une de ses mules de chambre; Mme de Vauvineux était en 
petite jupe, sans robe de chambre; tous les valets, tous les 
voisins, en bonnets de nuit. L’ambassadeur était en robe de 
chambre et en perruque, et conserva fort bien la gravité 
de la Sérénissime!.. 

Voilà les tristes nouvelles de notre quartier. Je prie 
M. Deville? de faire tous les soirs une ronde pour voir si 
le feu est éteint partout, on ne saurait avoir trop de précau- 
tions pour éviter ce malheur. Je souhaite, ma bonne, que 
l’eau vous ait été favorable; en un mot, je vous souhaite 
tous les biens et prie Dieu qu’il vous garantisse de tous les 
maux. 


LETTRE XVII 


[Mr° de Sévigné ne peut se consoler du départ de sa fille : elle pense avec 
inquiétude au long et fatigant voyage qu’elle fait avec son mari dans son gou- 
vernement.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
Mardi 3° mars 1671. 


Si vous étiez ici, ma chère bonne, vous vous moqueriez 
de moi; j'écris de provision, mais c’est par uné raison bien 
différente de celle que je vous donnais un jour, pour m’excu- 
ser d'écrire à quelqu’un une lettre qui me devait partir que 
dans deux jours : c’était parce que dans deux jours je n’aurais 
pas autre chose à lui dire. Voici tout le contraire; c’est que 
j'aime à vous entretenir à toute heure, et que c’est la seule 
consolation que je puisse avoir présentement. Je suis aujour- 
d’hui toute seule dans ma chambre par l’excès de ma mau- 
vaise humeur‘. Je suis lasse de tout; je me suis fait un plaisir 
de dîner ici, et je m’en fais un de vous écrire hors de pro- 
pos : mais, hélas! vous n’avez pas de ces loisirs-là. J’écris 
tranquillement, et je ne comprends pas que vous puissiez 
lire de même : je ne vois pas un moment où vous soyez à 
vous. Je vois un mari qui vous adore, qui ne peut se lasser 
d’être auprès de vous, et qui peut à peine comprendre son 
bonheur. Je vois des harangues, des infinités de compli- 


1. La Sérénissime république : Venise; 2. M. Deville, intendant du château de Grignan; 
3. De provision : à l'avance; 4. Mauvaise humeur : tristesse. 
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ments, de civilités, de visites!; on vous fait des honneurs 
extrêmes, il faut répondre à tout cela, vous êtes accablée; 
moi-même, sur ma petite bonté, je n’y suffirais pas. Que 
fait votre paresse pendant tout ce tracas? Elle souffre, elle 
se retire dans quelque petit cabinet, elle meurt de peur de 
ne plus retrouver sa place : elle vous attend dans quelque 
moment perdu pour vous faire au moins souvenir d’elle, 
et vous dire un mot en passant. « Hélas! dit-elle, mais vous 
m'oubliez : songez que je suis votre plus ancienne amie; 
celle qui ne vous ai jamais abandonnée, la fidèle compagne 
de vos plus beaux jours; celle qui vous consolais de tous les 
plaisirs, et quelquefois vous les faisais haïr… Quelquefois 
votre mère troublait nos plaisirs?, mais je savais bien où vous 
reprendre, et elle avait des égards pour moi; présentement 
je ne sais plus où j’en suis; la dignité et l’éclat de votre mari 
me fera périr, si vous n’avez soin de moi. » Il me semble que 
vous lui dites en passant un petit mot d’amitié, vous lui 
donnez quelque espérance de la posséder à Grignan; mais 
vous passez vite, et vous n’avez pas le loisir d’en dire davan- 
tage. Le devoir et la raison sont autour de vous, qui ne vous 
donnent pas un moment de repos. Moi-même, qui les ai 
toujours tant honorés, je leur suis contraire, et ils me le 
sont; le moyen qu’ils vous donnent le temps de lire de telles 
lanterneries® ? 

Je vous assure, ma chère bonne, que je songe à vous conti- 
nuellement, et je segs tout le jour ce que vous me dites une 
fois, qu’il ne fallait point appuyer sur ces pensées. Si l’on 
ne glissait pas dessus, on serait toujours en larmes, c’est- 
à-dire moi. Il n’y a lieu dans cette maison qui ne me blesse 
le cœur. Toute votre chambre me tue; j’y ai fait mettre un 
paravent tout au milieu, pour rompre un peu la vue d’une 
fenêtre sur ce degré‘ par où je vous vis monter dans le car- 
rosse de d’Hacqueville, et par où je vous rappelai. Je me 
fais peur quand je pense combien alors j’étais capable de 
me jeter par la fenêtre, car je suis folle quelquefois; ce 
cabinet, où je vous embrassai sans savoir ce que je faisais; 
ces Capucinsÿ, où j’allai entendre la messe; ces larmes qui 
tombaient de mes yeux à terre, comme si c’eût été de l’eau 


1. Allusion au voyage de MM® de Grignan et de son mari en Provence: 2. Allusion à la 
tendresse de M€ de Sévigné pour sa fille, tendresse que pouvait seule satisfaire une conti- 
nuelle présence; 3. Propos futiles, fadaises; 4, Ce degré : cet escalier; 5. Les capucins de la 
rue d'Orléans, au Marais. 
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qu’on eût répandue; Sainte-Marie, Mme de la Fayette’, 
mon retour dans‘cette maison, votre appartement, la nuit 
et le lendemain; et votre première lettre®, et toutes les 
autres, et encore tous les jours, et tous les entretiens de ceux 
qui entrent dans mes sentiments : ce pauvre d’Hacque- 
ville est le premier; je n’oublierai jamais la pitié qu’il eut 
de moi. Voilà donc où j’en reviens : il faut glisser sur tout 
cela, et se bien garder de s’abandonner à ses pensées et aux 
mouvements de son cœur. J’aime mieux m'occuper de la 
vie que vous faites présentement; cela me fait une diversion, 
sans m'éloigner pourtant de mon sujet et de mon objet, 
qui est ce qui s’appelle poétiquement l’objet aimé. Je songe 
donc à vous, et je souhaite toujours de vos lettres: quand 
je viens d’en recevoir, j'en voudrais bien encore. J’en 
attends présentement, et reprendrai ma lettre quand j’en 
aurai reçu. J’abuse de vous, ma chère bonne : j’ai voulu 
aujourd’hui me permettre cette lettre d’avance; mon cœur 
en avait besoin, je n’en ferai pas une coutumet. 


LETTRE XVIII 


[Un accident grave dont Mme de Grignan a failli être la victime : tel est le 
thème de cette lettre dans laquelle l’imagination de M° de Sévigné se donne 
libre cours.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
Mercredi (4 mars 1671). 


Ah! ma bonne, quelle peinture de l’état où vous avez 
été! et que je vous aurais mal tenu ma parole, si je vous 
avais promis de n’être point effrayée d’un si grand péril! 
Mais il est impossible de se représenter votre vie si proche 
de sa fin, sans frémir. Ce Rhône qui fait peur à tout le 
monde, ce pont d’Avignon où l’on a tort de passer même 
après avoir pris toutes ses mesures! un tourbillon de vent 
vous jette violemment sous une archef. Par quel miracle 
n’avez-vous pas été brisés et noyés dans un moment’? 


1. Cf. Lettre du 6 février 1671, note 2; 2. Cf. Lettre du 6 février 1671, note 3; 3. CE. la 
Lettre du 6 février 1671 ; 4. Je n'en ferai pas une coutume : d'écrire par provision : 5, De l'état : 
de la situation; 6. Noter comment l'imagination de M° de Sévigné réalise le danger couru 
par sa fille; 7. Dans un moment : en un instant. 
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Et M. de Grignan vous laisse embarquer pendant un orage; 
et quand vous êtes téméraire, il trouve plaisant de l’être 
encore plus que vous; au lieu dé vous faire attendre que 
l’orage soit passé, il veut bien? vous exposer. Ah mon Dieu! 
qu’il eût été bien mieux d’être timide, et de vous dire que 
si vous n’aviez point de peur, il en avait lui, et de ne point 
souffrir que vous traversassiez le Rhône par un temps 
comme celui qu’il faisait! Que j’ai de peine à comprendre 
sa tendresse en cette occasion. Je ne soutiens! pas cette 
pensée, j’en frissonne, et je m’en suis réveillée avec des sur- 
sauts dont je ne suis pas la maîtresse. Trouvez-vous tou- 
jours que le Rhône ne soit que de l’eau? De bonne foi, 
n’avez-vous point été effrayée d’une mort si proche et si 
inévitable? Mais encore serais-je un peu consolée si cela 
vous rendait moins hasardeuse® à l’avenir, et si une aventure 
comme celle-là vous faisait voir les dangers comme ils 
sont. 

Je vous prie de m’avouer ce qui vous en est resté; je crois 
du moins que vous aurez grâces à Dieuf de vous avoir sauvée. 
Pour moi, je suis persuadée que les messes que j’ai fait dire 
tous les jours pour vous ont fait ce miracle, et je suis plus 
obligée à Dieu de vous avoir conservée dans cette occasion 
que de m'avoir fait naître. 

C’est à M. de Grignan que je m’en prends. Le Coadju- 
teur’ a bon temps; il n’a été grondé que pour la montagne 
de Tarare*; elle me paraît présentement comme les pentes 
de Nemours°.…. 

Cette lettre vous paraîtra bien ridicule; vous la recevrez 
dans un temps où vous ne songerez plus au pont d’Avignon. 
Faut-il que j’y pense, moi, présentement? C’est le malheur 
des commerces!? si éloignés; il faut s’y résoudre, et ne pas 
même se révolter contre cet inconvénient : cela est naturel, 
et la contrainte serait trop grande d’étouffer toutes ses pen- 
sées. Il faut entrer dans l’état naturel où l’on est, en répon- 
dant à une chose qui tient au cœur : vous serez donc obligée 
de m’excuser souvent. 


1, Il trouve plaisant : noter le ton de reproche; 2. 1! veut bien : il vous expose délibérément; 
3. Sa tendresse : M€ de Sévigné ne peut se représenter qu'une tendresse à l'image de la 
sienne, c'est-à-dire inquiète toujours; 4. Je ne soutiens pas : je ne supporte pas longtemps: 
5. Hasardeuse : téméraire, aventureuse; 6. Que vous aurez grâces à Dieu : que vous remercierez 
Dieu; 7. Le coadjuteur : frère du comte de Grignan: 8. Tarare : ville où l'on passait avant 
d'arriver à Lyon; 9, Nemours : petite ville du Gâtinais sur le Loing; 10, Des commerces : des 
relations par lettres à de telles distances. 


LETTRE XIX — 37 


J'attends des relations de votre séjour à Arles; je sais que 
vous y aurez trouvé bien du monde. Ne m’aimez-vous point 
de vous avoir appris l'italien? Voyez comme vous vous en 
êtes bien trouvée avec ce vice-légat! : ce que vous dites de 
cette scène est excellent; mais que j’ai peu goûté le reste de 
votre lettre! Je vous épargne mes éternels recommence- 
ments sur ce pont d'Avignon : je ne l’oublierai de ma vie. 


LETTRE XIX 


IMre de Sévigné est venue faire retraite à Livry : mais toute chose en ce 
lieu lui rappelle sa fille et fait couler ses larmes.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
A Livry, mardi saint 24° mars 1671. 


Voici une terrible causerie, ma chère bonne; il y a trois 
heures que je suis ici. Je suis partie de Paris avec l’abbé!, 
Hélène®, Hébert‘ et Marphisef, dans le dessein de me retirer 
ici du monde et du bruit® jusqu’à jeudi au soir. Je prétends 
être en solitude; je fais de ceci une petite Trappe; je veux 

prier Dieu, y faire mille réflexions. J’ai dessein d’y jeûner 
Leancoup par toutes sortes de raisons; marcher pour tout 
le temps que j’ai été dans ma chambre, et sur le tout m’en- 
nuyer pour l’amour de Dieu. Mais, ma pauvre bonne, ce 
que je ferai beaucoup mieux que tout cela, c’est de penser 
à vous. Je n’ai pas encore cessé depuis que je suis arrivée, 
et ne pouvant contenir tous mes sentiments sur Votre sujet, 
je me suis mise à écrire au bout de cette petite allée sombre 
que vous aimez, assise sur ce siège de mousse où je vous ai 
vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous ai-je 
point vue ici? et de quelle façon toutes ces pensées me 
traversent-elles le cœur? Il n’y a point d’endroit, point de 
lieu, ni dans la maison, ni dans l’église, ni dans ce pays, 
ni dans ce jardin, où je ne vous aime; il n’y en a point qui 
ne me fasse souvenir de quelque chose; et de quelque façon 


1. Ce vice-légat : le vice-légat du pape, qui gouvernait Avignon: 2. L'abbé : Christophe de 
Coulanges, abbé de Livry: 3. Hélène : femme de chambre de Mn° de Sévigné; 4. Hébert : 
domestique de Mn de Sévigné; 5. Marphise : la chienne de Mm° de Sévigné: 6. C'est la 
semaine sainte, 
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que ce soit aussi cela me perce le cœur. Je vous voist, vous 
m'êtes présente; je pense et repense à tout; ma tête et mon 
esprit se creusent : mais j’ai beau tourner, j’ai beau chercher; 
cette chère enfant que j’aime avec tant de passion est à 
deux cents lieues, je ne l’ai plus. Sur cela je pleure sans 
pouvoir m’en empêcher; je n’en puis plus, ma chère bonne : 
voilà qui est bien faible, mais pour moi, je ne sais point être 
forte contre une tendresse si juste et si naturelle. Je ne sais 
en quelle disposition vous serez en lisant cette lettre. Le 
hasard peut faire qu’elle viendra mal à propos, et qu’elle 
ne sera peut-être pas lue de la manière qu’elle est écrite’. 
A cela je ne sais point de remède; elle sert toujours à me 
soulager présentement; c’est tout ce que je lui demande. 
L'état où ce lieu-ci m’a mise est une chose incroyable. Je 
vous prie de ne me point parler de mes faiblesses; mais 
vous devez les aimer et respecter mes larmes qui viennent 
d’un cœur tout à vous. 


LETTRE XX 


[Cette « relation » de la mort de Vatel est une des pages les plus dramatiques 
de Mr® de Sévigné : on notera la concision un peu haletante du récit et l’émo- 
tion qui se dégage des dernières lignes. tout était parfumé de jonquilles, tout 
était enchanté.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, ce dimanche 26° avril 1671. 


Il est dimanche 26 avril; cette lettre ne partira que mer- 
credi; mais ceci n’est pas une lettre, c’est une relation que 
vient de me faire Moreuil, à votre intention’, de ce qui 
s’est passé à Chantilly‘ touchant Vatel. Je vous écrivis ven- : 
dredi qu’il s’était poignardé : voici l’affaire en détail. 

Le Roi arriva jeudi au soir; la chasse, les lanternes, le 
clair de lunef, la promenade, la collation dans un lieu 
tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On soupaf; 


1. Noter la puissance de l'imagination chez M"° de Sévigné; 2. 11 y a une légère amertume 
dans ce passage; 3. À vofre intention : pour que je vous la transmette; 4 À Chantilly : au 
château de Chantilly. Le prince de Condé y recevait Louis XIV; ce fut, selon M€ de Sévigné 
(Lettre à M€ de Grignan du 24 avril) « une fête de cinquante mille écus »; 5, « Le feu d'artifice 
fut un peu effacé par la clarté de notre amie » (Lettre à M"° de Grignan le 24 avril); 6. Le 
repas de midi était le dîner; celui du soir, le souper. La collation se plaçait entre le dîner et 
le souper. 


LETTRE XX — 39 


11 y eut quelques tables où le rôti manqua, à cause de plu- 
sieurs dîners où! l’on ne s’était point attendu. Cela saisit? 
Vatel; il dit plusieurs fois : « Je suis perdu d’honneur; voici 
un affront que je ne supporterai pas. » Il dit à Gourville® : 
« La tête me tourne, il y a douze nuits que je n’ài dormi; 
aidez-moi à donner des ordres. » Gourville le soulagea en 
ce qu’il put. Ce rôti qui avait manqué, non pas à la table 
du Roi, mais aux vingt-cinquièmes, lui revenait toujours 
à la tête. Monsieur le Prince alla jusque dans sa chambre, 
et lui dit : « Vatel, tout va bien, rien n’était si beau que le 
souper du Roi. » Il lui dit : « Monseigneur, votre bonté 
m’achève; je sais que le rôti a manqué à deux tables. — 
Point du tout, dit Monsieur le Prince, ne vous fâchezt 
point, tout va bien. » La nuit vient : le feu d’artifice ne réussit 
pas, il fut couvert d’un nuage; il coûtait seize mille francs. 
À quatre heures du matin, Vatel s’en va partout, il trouve 
tout endormi; il rencontre un petit pourvoyeur® qui lui 
apportait seulement deux charges de marée‘; il lui demande : 
« Est-ce là tout ? » Il lui dit : « Oui, Monsieur. » Il ne savait 
pas que Vatel avait envoyé à tous les ports de mer. Il attend 
quelque temps; les autres pourvoyeurs ne viennent point; 
sa tête s’échauffait, il croit qu’il n’aura point d’autre marée; 
il trouve Gourville, et lui dit : « Monsieur, je ne survivrai 
pas à cet affront-ci; j’ai de l’honneur et de la réputation à 
perdre. » Gourville se moqua de lui. Vatel monte à sa 
chambre, met son épée contre la porte, et se la passe au 
travers du cœur; mais ce ne fut qu’au troisième coup, car 
il s’en donna deux qui n’étaient pas mortels : il tombe mort. 
La marée cependant arrive de tous côtés; on cherche Vatel 
pour la distribuer; on va à sa chambre; on heurte, on enfonce 
la porte; on le trouve noyé dans son sang; on court à Mon- 
sieur le Prince, qui fut au désespoir. Monsieur le Duc’ 
pleura; c'était sur Vatel que roulait tout son voyage de Bour- 
gogne. Monsieur le Prince le dit au Roi fort tristement : 
on dit que c’était à force d’avoir de l’honneur en sa manière; 
on le loua fort, on loua et blâma son courage. Le Roi dit 
qu’il y avait cinq ans qu’il retardait de venir à Chantilly, 
parce qu’il comprenait l’excès de cet embarras. Il dit à 


1. Où, remplace le relatif précédé d'une préposition : auxquels ; 2. Saisit : émut vivement: 
3. Gourville : intendant du prince de Condé: 4, Ne vous fâchez point : ne vous affligez point: 
5. Pourvoyeur : personne chargée d'apporter les denrées nécessaires; 6. C'est le vendredi 
matin jour maigre; 7. Monsieur le Duc : titre du fils aîné du prince da Condé. 
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Monsieur le Prince qu’il ne devait avoir que deux tables 
et ne se point charger du reste. Il jura qu’il ne souffrirait 
plus! que Monsieur le Prince en usât ainsi*; mais c'était 
trop tard pour le pauvre Vatel. Cependant Gourville tâche 
de réparer la perte de Vatel; elle le fut : on dîna très bien, 
on fit collation, on soupa, on se promena, on joua, on futf 
à la chasse; tout était parfumé de jonquilles, tout était 
enchanté‘. Hier, qui était samedi, on fit encore de même; 
et le soir, le Roi alla à Liancourtÿ, où il avait commandé un 
medianoches ; il y doit demeurer aujourd’hui. Voilà ce que 
ma dit Moreuil, pour vous mander’. Je jette mon bonnet 
par-dessus le moulin®, et je ne sais rien du reste. M. d’Hac- 
queville qui était à tout cela, vous fera des relations sans 
doute; mais comme son écriture n’est pas si lisible que la 
mienne, j'écris toujours’. Voilà bien des détails, mais 
parte que je les aimerais en pareille occasion, je vous les 
mande. 


LETTRE XXI 


[Une opposition entre la conversation très sérieuse d’Arnauld d’Andilly 
et le chant des rossignols de Livry : quelques lignes enthousiastes sur les 
Fables nouvelles et autres poésies qui viennent de paraître ] 


A MADAME DE GRIGNAN 
A Livry, ce mercredi 29° avril. 


Depuis que j’ai écrit ce commencement de lettret°, j’ai 
fait hier, ma chère bonne, un fort joli voyage. Je partis assez 
matin de Paris; j’allai dîner à Pompone!!; j’y trouvai notre 
bonhomme!? qui m’attendait; je n’aurais pas voulu manquer 
à lui dire adieu. Je le trouvai dans une augmentation de 
sainteté qui m’étonna : plus il approche de la mort et plus 
il s’épure. Il me gronda très sérieusement; et transporté 
de zèle et d’amitié pour moi, il me dit que j'étais folle de 
ne point songer à me convertir; que j'étais une jolie païenne; 

1. Îl ne souffrirait plus : il ne supporterait plus; 2. En usât ainsi : agit ainsi: 3. On fut : on 
alla; 4 Enchanté : imprégné d'un charme magique; 5. À Liancourt : chez le duc et la duchesse 
de Liancourt, non loin de Clermont-sur-Oise; 6. Un medianoche : souper avec viande qui se 
fait après minuit, après un jour maigre; 7. Pour vous mander : pour que je vous en fasse part; 
8. Phrase par laquelle on terminait les contes que l'on faisait aux enfants; 9. J'écris toujours : 
j'écris quand même: 10. Ce commencement de lettre : la Lettre du 27 avril qui fut envoyée 


dans le même paquet ; 11. Pompone : propriété de M. de Pomponne à qui sont adressées les 
lettres sur le procès de Fouquet; 12. Notre bonhomme : Arnauld d’Andilly. 


LETTRE XXI — 41 


que je faisais de vous une idole dans mon cœur; que cette 
sorte d’idolâtrie était aussi dangereuse qu’une autre, quoi- 
quælle me parût moins criminelle; qu’enfin je songeasse 
à moi. Il me dit tout cela si fortement que je n’avais pas le 
mot à dire. Enfin, après six heures de conversation très 
agréable, quoique très sérieuse, je le quittai, et vins ici, où 
je trouvai tout le triomphe du mois de mai. Le rossignol, 
le coucou, la fauvette, 


Dans nos forêts ont ouvert le printemps. 


Je m’y suis promenée tout le soir toute seule; jy ai trouvé 
toutes mes tristes pensées; mais je ne veux plus vous en 
parler. Ce matin on m’a apporté vos lettres du 4 de ce mois : 

w’elles viennent de loin quand elles arrivent à Paris! J'ai 
stipé une partie de cet après-dîner à vous écrire dans ce 
jardin?, où je suis étourdie de® trois ou quatre rossignols 
qui chantent sur ma tête. Ce soir je m’en retourne à Paris 
pour faire mon paquet‘ et vous l’envoyer.… 

Vous trouvez donc que vos comédiens ont bien de l’esprit 
de dire des vers de Corneille? En vérité il y en a de bien 
transportants5. J’en ai apporté ici un tome qui m’amusaf 
fort hier au soir. Mais n’avez-vous point trouvé jolies les 
cinq ou six fables de La Fontaine, qui sont dans un des 
tomes que je vous ai envoyés? Nous en étions l’autre jour 
ravis chez M. de La Rochefoucauld. Nous apprîmes par 
cœur celle du Singe et du Chat! : 

D’animaux malfaisants c’était un très bon plat; 
Ils n’y craignaient tous deux aucun, tel qu’il pôût être. 
Trouvait-on quelque chose au logis de gâté, 
On ne s’en prenait point à ceux du voisinage : 
Bertrand dérobait tout; Raton, de son côté, 

tait moins attentif aux souris qu’au fromage. 


Et le reste. Cela est peint; et la Citrouille®, et le Rossi- 
gnol?, cela est digne du premier tome!°. Je suis bien folle 
de vous écrire de telles bagatelles; c’est le loisir! de Livry 
qui vous!? tue. 


1. Destiné : consacré; 2. Dans ce jardin. Cf. Lettre du 24 mars 1671; 3. De : par: 4. Mon 
paquet : le paquet de lettres qui sera emporté par l'ordinaire ; 5. De biens transportants : qui 
agitent l'âme d'une violente émotion et la soulèvent: 6. M'amusa : m'occupa; le mot pouvait 
s'entendre d'une distraction sérieuse; 7. Livre IX, fable 17: 8. « Le Gland et la Citrouille » 
(livre IX, fable 4) ; 9. Le « Milan et le Rossignol » (livre IX, fable 17); 10. Le premier tome : les 
six premiers livres des Fables ont été publiés en 1668, trois ans avant cette lettre; 11, Le loisir : 
le temps dont on dispose à Livry; 12. Vous, employé d'une façon générale pour désigner qui- 
conque vit à Livry. 
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LETTRE XXII 


[C’est la première fois que Me de Sévigné vient aux Rochers depuis le 
départ de sa fille : elle écrit une longue lettre, conte un inciden amusant, 
s’amuse aux dépens d’une de ses voisines. parle de ses arbres, mais ne parvient 
pas à cacher sa tristesse et son ennui.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
Aux Rochers, dimanche 31° mai 1671. 


Enfin, ma fille, nous voici dans ces pauvres Rochers!. 
Quel moyen de? revoir ces allées, ces devises’, ce petit cabi- 
net, ces livres, cette chambre sans mourir de tristesset? 
Il y a des souvenirs agréables; mais il y en a de si vifs et 
de si tendres, qu’on a peine à les supporter : ceux que j’ai 
de vous sont de ce nombre. Ne comprenez-vous point bien 
l'effet que cela peut faire dans un cœur comme le mien? 

Si vous continuez de vous bien porter, ma chère enfant, 
je ne vous irai voir que l’année qui vient : la Bretagne et 
la Provence ne sont pas compatibless. C’est une chose 
étrange que les grands voyages : si l’on était toujours dans 
le sentiment qu’on a quand on arrive, on ne sortirait jamais 
du lieu où l’on est; mais la Providence fait qu’on oublie. 

11 me paraît que vous ne vous êtes point ennuyée à Mar- 
seille. Ne manquez pas de me mander comme vous aurez 
été reçue à Grignanf. Ils’ avaient fait ici une manière d'entrée 
à mon fils. Vaillant? avait mis plus de quinze cents hommes 
sous les armes, tous fort bien habillés, un ruban neuf à 
la cravate. Ils vont en très bon ordre nous attendre à une 
lieue des Rochers. Voici un bel incident : Monsieur l’abbé 
avait mandé!° que nous arriverions le mardi, et puis tout 
d’un coup, il l’oublie; ces pauvres gens attendent le mardi 
jusqu’à dix heures du soir; et quand ils sont tous retournés 
chacun chez eux, bien tristes et bien confus, nous arrivons 
paisiblement le mercredi, sans songer qu’on eût mis une 
armée en campagne pour nous recevoir. Ce contre-temps 


1. Ces pauvres Rochers : propriété de M®® de Sévigné non loin de Vitré; 2. Quel moyen de : 
comment: 3. Ces devises : ces inscriptions: 4. Comparer la Lettre du 24 mars 1671; 5, Je ne 
puis faire la même année le voyage de Bretagne et celui de Provence; 6. Grignan : dans la 
Drôme: c'est un petit village construit sur les pentes d'une colline dominée par le château où 
vivait Mme de Grignan; c'est là que M®® de Sévigné mourut; 7. Jls : les habitants du voi- 
sinage; 8. Une manière d'entrée : une sorte de réception; 9. Vaillant : régisseur des Rochers; 
10, Avait mandé : avait fait savoir. 


LETTRE XXII — 43 


nous a fâchés; mais quel remède? Voilà par où nous avons 
débuté. 

Me du Plessis’! est tout justement? comme vous l’avez 
laissée; elle a une nouvelle amie à Vitré, dont elle se pare, 
parce que c’est un bel esprit qui a lu tous les romans, et qui 
a reçu deux lettres de la princesse de Tarente®, J’ai fait 
dire méchamment par Vaillant que j'étais jalouse de cette 
nouvelle amitié, que je n’en témoignerais rien, mais que 
mon cœur était saisi® : tout ce qu’elle a dit là-dessus est 
digne de Molière. C’est une plaisante chose de voir avec 
quel soin elle me ménage, et comme elle détourne adroi- 
tement la conversation pour ne point parler de ma rivale 
devant moi : je fais aussi fort bien mon personnage. 

Mes petits arbres sont d’une beauté surprenante. Piloiss 
les élève jusques aux nues avec une probité admirable. Tout 
de bon, rien n’est si beau que ces allées que vous avez vues 
naître. Vous savez que je vous donnai une manière de devise 
qui vous convenait. Voici un mot que j’ai écrit sur un arbre 
pour mon fils qui est revenu de Candief : Vago di fama' : 
n'est-il point joli pour n’être qu’un mot? Je fis écrire hier 
encore, en l’honneur des paresseux : bella cosa far nientes. 

Hélas! ma fille, que mes lettres sont sauvages’! Où est 
le temps que je parlais de Paris comme les autres? C’est 
purement'° de mes nouvelles que vous aurez; et voyez ma 
confiance, je suis persuadée que vous aimez mieux celles-là 
que les autres. La compagnie que j’ai ici me plaît fort; notre 
abbé est toujours plus admirable; mon fils et La Mousse! 
s’accommodent fort bien de moi, et moi d’eux; ils sont au 
désespoir, et me trouvent ridicule de préférer un compte 
de fermier aux contes de La Fontaine. Ils vous aiment 
tous passionnément; je crois qu’ils vous écriront : pour moi 
je prends les devants, et n’aime point à vous parler en 
tumulte!?. Ma fille, aimez-moi donc toujours : c’est ma vie, 
c’est mon âme que votre amitié; je vous le disais l’autre 


1. Me du Plessis d'Argentré : le château n'est qu'à deux kilomètres des Rochers: 2, Tout 
justement comme : absolument comme; 3. La princesse de Tarente : fille de Guillaume V, land- 
grave de Hesse-Cassel, épouse du duc de La Trémouille, prince de Tarente: 4. Mon cœur était 
saisi. Cf. Lettre du 26 avril 1671, p. 39, note 2; 5. Pilois : le jardinier: 6. Candie : Charles de 
Sévigné était allé comme volontaire, en 1668, combattre dans l'ile de Candie (ou île de Crète) 
en faveur des Vénitiens contre les Turcs; 7. En italien : avide de renommée: 8. En italien : 
belle chose que ne rien faire; 9. Sauvages : elles se ressentent de mon séjour dans ces « pauvres 
Rochers »; 10, Purement : uniquement; 11. La Mousse : l'abbé de La Mousse. Cartésien, il 
discutait souvent avec Corbinelli, autre ami de Mn° de Sévigné; 12. En tumulte : dans l'effa- 
rement des derniers moments qui précèdent le départ du courrier. 
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jour, elle fait toute ma joie et toute mes douleurs. Je vous 
avoue que le reste de ma vie est couvert d’ombre et de 
tristesse, quand je songe que je la passerai si souvent éloi- 
gnée de vous. 


LETTRE XXIII 


[Réveries et lectures de Me de Sévigné aux Rochers : anecdote de l’exa- 
géreuse.] 


A MADAME DE GRIGNAN 


Aux Rochers, ce 15° juillet 1671. 


Si je vous écrivais toutes mes rêveries, je vous écrirais 
toujours les plus grandes lettres du monde; mais cela n’est 
pas bien aisé; ainsi je me contente de ce qui se peut écrire, 
et je rêve tout ce qui se doit rêver : j’en ai le temps et le lieu. 
La Mousse a une petite fluxion sur les dents, et l’abbé une 
petite fluxion sur le genou, qui me laissent le champ libre 
dans mon mail’, pour y faire tout ce qui me plaît. Il me plaît 
de m’y promener le soir jusqu’à huit heures; mon fils n’y 
est plus; cela fait un silence, une tranquillité et une solitude 
que je ne crois pas qu’il soit aisé de rencontrer ailleurs. 

Oh! que j’aime la solitude! 

Que ces lieux sacrés à la nuit, 
loignés du monde et du bruit, 

Plaisent à mon inquiétude?! 


Je ne vous dis point, ma bonne, à qui je pense, ni avec quelle 
tendresse : à qui devine, il n’est point besoin de parler. 
Nous lisons toujours Le Tasse® avec plaisir; je suis assurée 
que vous le souffririez®, si vous étiez en tiers : il y a bien 
de la différence entre lire un livre toute seule, ou avec des 
gens qui entendent® et relèvent’ les beaux endroits et qui 
par là réveillent l’attention. Cette Morale de Nicole® est 
admirable, et Cléopâtre’ va son train, sans empressement 
toutefois, c’est aux heures perdues. C’est ordinairement 


1. Dans mon mail : dans mon allée: 2. Premiers vers de l'Ode à la solitude de Saint-Amand 
(1594-1661); 3. Le Tasse (1493-1569), poète italien, auteur de la Jérusalem délivrée, poème 
épique en vingt chants; 4. Vous le souffririez : vous en supporteriez la lecture; 5. En tiers : si 
vous le lisiez avec plusieurs personnes; 6. Entendent : qui comprennent; 7. Relèvent : arrêtent 
l'attention sur les passages intéressants; 8. Pierre Nicole (1625-1695) : un des « messieurs de 
Port-Royal ». Le premier volume de ses Essais de morale, qui comprennent trois volumes de 
lettres, venait de paraître; 9, Cléopâtre : vaste roman de La Calprenède, publié en 1647 : il 
comprenait douze volumes : c'est dans ce roman que se trouve le héros Artaban dont le caractère 
plein de fierté est demeuré proverbial. É 
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sur cette lecture que je m’endors; le caractère! m’en plaît 
beaucoup plus que le style. Pour les sentiments, j’avoue 
qu’ils me plaisent aussi, et qu’ils sont d’une perfection qui 
remplit mon idée? sur les belles âmes. Vous savez aussi 
que je ne hais pas les grands coups d’épée, tellement que 
voilà qui va bien’, pourvu qu’on m’en garde le secret. 
Mie du Plessis‘ nous honore souvent de sa présence; 
elle disait hier qu’en basse Bretagne® on faisait une chère 
admirable, et qu’aux noces de sa belle-sœur on avait mangé 
pour un jour® douze cents pièces de rôti : à cette exagé- 
ration, nous demeurâmes tous comme des gens de pierre. 
Je pris courage, et lui dis : « Mademoiselle, pensez-y bien; 
n'est-ce point douze pièces de rôti que vous voulez dire? 
On se trompe quelquefois. — Non, madame, c’est douze 
cents pièces ou onze cents; je ne veux pas vous assurer si 
c’est onze ou douze, de peur de mentir, mais enfin je sais 
bien que c’est l’un ou l’autre », et Le répéta vingt fois, et n’en 
voulut jamais rabattre un seul poulet. Nous trouvâmes 
qu’il fallait qu’ils fussent du moins trois cents piqueurs pour 
piquer menu, et que le lieu fût une grande prairie, où l’on 
eût tendu des tentes; et que, s’ils n’eussent été que cin- 
uante, il eût fallu qu’ils eussent commencé un mois devant. 
e propos de table était bon; vous en auriez été contente. 
N’avez-vous point quelque exagéreuse’ comme celle-là ? 


LETTRE XXIV 


A M. DE COULANGES 


Aux Rochers, 22° juillet 167r. 


Ce mot sur la semainef est par-dessus le marché° de vous 
écrire seulement tous les quinze jours, et pour vous donner 


1. Le caractère : le romanesque; 2. Qui remplit mon idée : qui est conforme à l'idée que je 
me fais des belles âmes ; 3. M7® de Sévigné s'interrompt brusquement : elle ne veut pas aborder 
un développement sur son goût du romanesque; 4. Voir la Lettre du 31 mai 1671; 5. En Basse. 
Bretagne : les pays de Bretagne où l'on parle des dialectes celtiques; 6. Pour un jour : en un 
jour; 7. Quelque exagéreuse : Littré ne donne que cet exemple de l'emploi de ce mot; 8 Sur 
la semaine : écrit au cours de la semaine; 9. Par-dessus le marché : noter la négligence un peu 
affectée de l'expression. 
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avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l’honneur! 
de voir Picard?; et comme il est frère du laquais de Me de 
Coulanges, je suis bien aise de vous rendre compte de mon 
procédé®. Vous savez que Mme la duchesse de Chaulnesi 
est à Vitré; elle y attend le duc, son mari, dans dix ou 
douze jours, avec les états de Bretagnef : vous croyez que 
j’extravague”; elle attend donc son mari avec tous les états, 
et en attendant, elle est à Vitré toute seule, mourant d’ennui. 
Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir à 
Picard; elle meurt donc d’ennui; je suis sa seule consola- 
tion, et vous croyez bien que je l’emporte d’une grande 
hauteur sur M1l& de Kerbone et de Kerqueoison®. Voici 
un grand circuit, mais pourtant nous arriverons au but. 
Comme je suis donc sa seule consolation, après l’avoir été 
voir”, elle viendra ici, et je veux qu’elle trouve mon parterre 
net!° et mes allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. 
Vous ne comprenez pas encore où cela peut aller; voici une 
autre petite proposition incidente!! : vous savez qu’on fait 
les foins; je n’avais pas d'ouvriers; j’envoie dans cette prai- 
rie que les poètes ont célébrée, prendre tous ceux qui tra- 
vaïllaient, pour venir nettoyer ici : vous n’y voyez ‘encore 
goutte; et, en leur place, j’envoie tous mes gens!? faner. 
Savez-vous ce que c’est que faner? Il faut que je vous 
Pexplique : faner est la plus jolie chose du monde, c’est 
retourner du foin en batifolant!® dans une prairie; dès qu’on 
en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent gaie- 
ment; le seul Picard me vint dire qu’il n'irait pas, qu’il 
n’était pas entré à mon service pour cela, que ce n’était pas 
son métier, et qu’il aimait mieux s’en aller à Paris. Ma foi! 
la colère me monte à la tête. Je songeai que c’était la cen- 
tième sottise qu’il m'avait faite; qu’il n’avait ni cœur, ni 
affection; en un mot la mesure était comble. Je l’ai pris au 
mot, et quoi qu’on m’ait pu dire pour lui, je suis demeurée 
ferme comme un rocher, il est parti. C’est une justice de 


1. L'honneur de voir : noter ici l'ironie de M"® de Sévigné; 2. Picard : on désignait parfois 
les domestiques d'après le nom de leur province: 3. Mon procédé : ma façon d'agir à l'égard de 
Picard; 4. Me la duchesse de Chaulnes : femme du gouverneur de Bretagne: 5. À Vitré : les 
Rochers sont à six kilomètres de Vitré; 6, Les Etats de Bretagne : La France était divisée en pays 
d'États et pays d'élections : dans les pays d'États (Bretagne, Provence, Languedoc), une assem- 
blée discutait le chiffre d'impôts demandé par le roi; 7. J'extravague : je sors de mon sujet 
et vais à l'aventure: 8. Dames de Vitré : MM® de Sévigné les appelle dans une autre lettre 
(14 juillet 1671) : Mle de Croque-Oison, M'12 de Kerborgne; 9. Aprés l'avoir été voir : quand 
j'aurai été la voir; 40. Net : propre; 11. Incidente : accessoire; 12. Mes gens : mes domestiques; 
13. Batifolant : en s'amusant comme des enfants. 
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traiter les gens selon leurs bons ou mauvais services. Si 
vous le revoyez, ne le recevez point, ne le protégez point, 
ne me blâmez point, et songez que c’est le garçon du monde 
qui aime le moins à faner, et qui est le plus indigne qu’on 
le traite bien. 

Voilà l’histoire en peu de mots. Pour moi, j’aime les nar- 
rations où l’on ne dit que ce qui est nécessaire, où l’on ne 
s’écarte point ni à droite ni à gauche, où l’on ne reprend 
point les choses de si loin; enfin je crois que c’est ici, sans 
vanité, le modèle des narrations agréables!. 


LETTRE XXV 


[Pendant que Me de Sévigné est aux Rochers, se tient à Vitré la réunion 
des États de Bretagne, cérémonie fastueuse et occasion de nombreux et plan- 
tureux festins.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
Aux Rochers, mercredi 5° août 1671. 


Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos états 
pour votre peine d’être Bretonne®. M. de Chaulnes® arriva 
dimanche au soir, au bruit de tout ce qu’on en put faire à 
Vitréf. Le lundi matin il m’écrivit une lettre, et me l’envoya 
par un gentilhomme. J’y fis réponse par aller dîner avec lui. 
On mangea à deux tables dans le même lieu; il y a quatorze 
couverts à chaque table; Monsieur en tient une, Madame 
l’autre : cela fait une assez grande mangerie. La bonne chère’ 
est excessive; on remporte les plats de rôti comme si on n’y 
avait point touché; mais pour les pyramides de fruits, il faut 
faire hausser les portes. Nos pères ne prévoyaient pas ces 
sortes de machines, puisque même ils n’imaginaient pas qu’il 
fallût qu’une porte fût plus haute qu’eux. Une pyramide 
veut entrer (ces pyramides qui font qu’on est obligé de 
s’écrires d’un côté de la’table à l’autre; mais ce n’est pas ici 


1. Toute la fin de cette lettre est pleine d'une ironie charmante; 2. Henri de Sévigné, père de 
Me de Grignan, était d'une très ancienne noblesse de Bretagne; 3. Voir Lettre du 22 juillet 1671, 
p. 46, note 4; 4, De tout ce qu'on put trouver à Vitré pour faire du bruit; 5. Par aller dîner : en 
allant déjeuner avec lui: 6. En tient une : en préside une; 7. La bonne chère : l'abondance des 
mets. Au Xvil® siècle faire bonne chère à quelqu'un voulait dire quelquefois lui faire bon accueil, 
sans pour cela l’admettre à sa table; 8. De s'écrire : parce qu'on ne se voit pas et qu'on ne 
peut pas se parler. 
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qu’on a eu du chagrin : au contraire on est fort aise de ne plus 
voir ce qu’elles cachent!) : cette pyramide avec vingt porce- 
laînes, fut si parfaitement renversée à la porte, que le bruit 
en fit taire les violons, les hautbois, les trompettes. Après 
le diner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon?, avec deux 
Bretonnes, dansèrent des passe-pieds® merveilleux, et des 
menuets, d’un air que nos bons danseurs n’ont pas à beau- 
coup près : ils y font des pas de Bohémiens et de bas-Bre- 
tons, avec une délicatesse et une justesse‘ qui charment. Je 
pense toujours à vous, et j’avais un souvenir si tendre de 
votre danse et de ce que je vous avais vue danser, que ce 
plaisir me devint une douleur. On parla fort de vous. Je suis 
assurée que vous auriez été ravie de voir danser Locmaria : 
les violons et les passe-pieds de la cour font mal au cœur au 
prix$ de ceux-là; c’est quelque chose d’extraordinaire : ils 
font cent pas différents, mais toujours cette cadence courte 
et juste; je n’ai point vu d’homme danser comme lui cette 
sorte de danse. Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux 
qui arrivaient en foule pour ouvrir les états. Le lendemain, 
M. le premier Président, MM. les procureurs et avocats 
généraux du Parlement, huit évêques, MM. de Molac, 
La Coste et Coëtlogon le père, M. Boucherat’, qui vient de 
Paris, cinquante bas-Bretons dorés jusqu'aux yeux, cent 
.communautés. Le soir devaient venir M€ de Rohan d’un 
côté, et son fils de l’autre, et M. de Lavardin?, dont? je suis 
étonnée. Je ne vis point ces derniers; car je voulus venir 
coucher ici!!, après avoir été à la Tour de Sévigné!? voir 
M. d'Harouys'# et MM. Fourché et Chésières, qui arri- 
vaient. M. d’Harouys vous écrira; il est comblé de vos hon- 
nêtetés : il a reçu deux de vos lettres à Nantes, dont je vous 
suis encore plus obligée que lui. Sa maison va être le Louvre!{ 
des états : c’est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit 
qui attirent tout le monde. 
Je n’avais jamais vu les états; c’est une assez belle chose. 


1. Noter la malice de M"° de Sévigné et son mépris de ce qui est « province »; 2, Gentils- 
hommes bretons : le marquis de Coëtlogon, gouverneur de Rennes, était commissaire du roi aux 
États; 3. Passe-pied : danse à trois temps, très gracieuse; 4. Une délicatesse et une justesse : avec 
un sens admirable du rythme et des nuances; 5. Au prix de : en comparaison de: 6. Du Parle- 
ment de Rennes; 7. En 1685, il fut chancelier de France et garde des sceaux; 8. Toujours la 
même ironie malicieuse envers la noblesse provinciale; 9. M. de Lavardin : lieutenant général 
au gouvernement de Bretagne; 10, C'est-à-dire : dont la venue m'étonne ; le lieutenant général 
n'assistait pas d'ordinaire aux États; 11. /ci : aux Rochers; 12. Maison de M"° de Sévigné à 
Vitré. Elle était ainsi nommée parce qu'une tour des remparts en dépendait: 13. M. d'Harouys : 
allié aux Coulanges; il était trésorier des États de Bretagne; 14. Le lieu des réceptions bril- 
lantes et des fêtes. 
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Je ne crois pas qu’il y en ait qui aïent un plus grand air 
que ceux-ci. Cette province est pleine de noblesse : il n’y 
en a pas un! à la guerre ni à la cour; il n’y a que ce petit 
guidon?, qui peut-être y reviendra un jour comme les 
autres. J'irai tantôt voir M®e de Rohan; il viendrait bien 
du monde ici, si je n’allais à Vitré. C’était une grande joie 
de me voir aux états, où je ne fus de ma vie; je n’ai pas voulu 
en voir l'ouverture, c’était trop matin. Les états ne doivent 
pas être longs; il n’y a qu’à demander ce que veut le Roi; 
on ne dit pas mot : voilà qui est fait. Pour le gouverneur, 
il y trouve, je ne sais comment, plus de quarante mille 
écus qui lui reviennent. Une infinité d’autres présents, 
des pensions, des réparations des chemins et des villes!, 
quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals 
éternels, des comédies trois fois la semaine, une grande 
braverieï : voilà les états. J’oublie quatre cents pièces de 
vin qu’on y boit : mais si j'oubliais ce petit article, les autres 
ne l’oublieraient pas, et c’est le premier. Voilà ce qui s’ap- 
pelle, ma bonne, des contes à dormir debout; mais ils 
viennent au bout de la plume, quand on est en Bretagne 
‘et qu’on n’a pas autre chose à dire. 
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[Repos aux Rochers après les fatigues des États.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
Aux Rochers, mercredi 19€ août 1671. 


Si vous me demandez comme je me trouve icif après 
tout ce bruit”, je vous dirai que j’y suis transportée de joie. 
J'y serai pour le moins huit jours, quelque façons qu’on 
me fasse pour me faire retourner. J’ai un besoin de repos 
qui ne se peut dire, j’ai besoin de dormir, j’ai besoin de 
manger (car je meurs de faim à ces festins), j’ai besoin de 


2. Pas un : pas un noble; 2. Charles de Sévigné, fils de M"° de Sévigné, porte-enseigne 
aux Gendarmes-Dauphin; 3. Colbert vient de supprimer le marchandage du don gratuit. Les 
États votaient la somme demandée par l'intendant au nom du roi; après, seulement, on discu- 
tait des conditions; 4. Ce sont là quelques-unes des conditions ; 5. Braverie : magnificence de 
costumes; 6. Jci : aux Rochers; 7. Tout ce brhit : celui des États; 8. Quelque façon : quelque invi- 
tation pressante qu'on me fasse pour que je revienne à Vitré. 
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me rafraîchir, j’ai besoin de me taire : tout le monde m’at- 
taquait', et mon poumon était usé. Enfin, ma bonne, j’ai 
trouvé mon abbé, ma Mousse, ma chienne, mon mail, 
Pilois’, mes maçons : tout cela m’est uniquement bon, 
en l’état où je suis. Quand je commencerai à m’ennuyer, 
je m'en retournerai. Il y a dans cette immensité de Bretons 
des gens qui ont de l’esprit; il y en a qui sont dignes de me 
parler de vous. 

J'ai été blessée‘, comme vous, de l’enflure du cœur : 
ce mot d’enflure me déplaîtf; et pour le reste ne vous 
avais-je pas dit que c'était de la même étoffe que Pascal? 
Mais cette étoffe est si belle qu’elle me plaît toujours. 
Jamais le cœur humain n’a mieux été anatomisé que par 
ces Messieurs-là”… 

Voilà tout présentement® le laquais de l’abbé qui, se 
jouant comme un jeune chien avec l’aimable Jacquine, l’a 
jetée par terre, lui a rompu le bras, et démis le poignet. 
Les cris qu’elle fait sont épouvantables; c’est comme si une 
Furie’ s’était rompu le te en enfer. On envoie quérir 
cet homme qui vint pour Saint-Aubin!°. J’admire!! comme 
les accidents viennent, et vous ne voulez pas que j’aie peur 
de verser? c’est cela que je crains; et si quelqu’un m’assu- 
rait que je ne me ferais point de mal, je ne haïrais pas à 
rouler quelquefois cinq ou six tours dans un carrosse; cette 
nouveauté me divertirait : mais un bras rompu me fera 
toujours peur après ce que je viens de voir. 

Adieu, ma très chère et très aimable bonne; vous savez 
bien comme je suis à vous, et que l’amour maternel y a 
moins de part que l’inclination. 


1. M'attaquait : m'adressait la parole; 2, Cf. notes de la Lettre du 31 mai 1671; 3. Touf cela 
m'est aniquement bon : ce sont les seules personnes et les seules choses que je puisse supporter: 
4. Blessée : choquée par l'expression; 5. Expression de Nicole dans son traité De la faiblesse 
de l'homme : 6, Le 23 septembre, Me de Sévigné écrira : « J'ai même pardonné l’enffure du 
cœur en faveur du reste; 7. Les solitaires de Port-Royal: 8. Tout présentement : à l'instant 
même où j'écrivais ces mots; 9. Furie : il y avait trois Furies chargées de punir dans les Enfers 
les crimes des hommes : Tisiphone, Alecto, Mégère: 10. Saint-Aubin : Charles de Coulanges: 
11, J'admire : je vois avec étonnement la façon dont les accidents arrivent. 
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LETTRE XXVII 


[Légers reproches à M"° de Grignan. Le roi et le maréchal de Bellefonds. 
— Premier jugement sur Bajazet. — L'hiver à Livry.] 


À MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, mercredi 13° janvier 1672. 


Eh! mon Dieu! ma bonne, que dites-vous ? Quel plai- 
sir prenez-vous à dire du mal de votre personne, de votre 
esprit; à rabaisser votre bonne conduite; à trouver qu’il 
faut avoir bien de la bonté pour songer à vous? Quoique 
assurément vous ne pensiez point tout cela, j’en suis blessée, 
vous me fâchez; et quoique je ne dusse peut-être pas 
répondre à des choses que vous dites en badinant, je ne 
puis m'empêcher de vous en gronder, préférablementt à 
tout ce que jai à vous mander?. Vous êtes bonne encore 
quand vous dites que vous avez peur des beaux esprits. 
Hélas! ma chère, si vous saviez qu’ils sont petits de près, 
et combien ils sont quelquefois empêchés® de leur personne, 
vous les remettriez bientôt à hauteur d’appuit. Vous sou- 
vient-il combien vous en étiez quelquefois lasse? Prenez 
garde que l’éloignement ne vous grossisse les objets : c’est 
un effet ordinaire. 

Nous soupons tous les soirs avec Mme Scarroni. Elle 
a Pesprit aimable et merveilleusement droit : c’est un plai- 
sir que de l’entendre raisonner sur les horribles agitations 
d’un certain pays qu’elle connaît bien‘. 

Mais écoutez la bonté du Roi, et le plaisir de servir un 
si aimable maître. Il a fait appeler le maréchal de Bellefonds” 
dans son cabinet, et lui a dit : « Monsieur le maréchal, je 
veux savoir pourquoi vous mef voulez quitter. Est-ce dévo- 
tion‘? est-ce envie de vous retirer? est-ce l’accablement 
de vos dettes? Si c’est le dernier, j’y veux donner ordre et 
entrer dans le détail de vos affaires. » Le maréchal fut sen- 
siblement!° touché de cette bonté. « Sire, dit-il, ce sont mes 
dettes : je suis abîmé!!; je ne puis voir souffrir quelques-uns 


1. Faisant passer cette gronderie avant... ; 2. Mander : faire savoir; 3. Empéchés de : embar- 
rassés de; 4, À hauteur d'appui : à leur véritable place: 5. M® Scarron : petite-fille d'Agrippa 
d'Aubigné: elle fut plus tard M9 de Maintenon: 6. Un certain pays : la cour: 7, Le maréchal 
de Bellefonds : ami de Bossuet, premier maître d'hôtel du roi, maréchal de France: 8, Vous 
me voulez quitter : le pronom personnel est souvent placé devant le verbe auxiliaire; 9, Par 
dévotion; 10. Sensiblement : profondément: 11. Abîmé : entièrement ruiné. 
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de mes amis qui m'ont assisté, à qui je ne puis satisfaire. 
— Eh bien, dit le Roi, il faut assurer! leur dette. Je vous 
donne cent mille francs de votre maison de Versailles, et 
un brevet? de retenue de quatre cent mille francs, qui 
servira d’assurance, si vous veniez à mourir. Vous payerez 
les arrérages* avec les cent mille francs; cela étant, vous 
demeurerez à mon service. » En vérité, il faudrait avoir le 
cœur bien dur pour ne pas obéir à un maître qui entre dans 
les intérêts d’un de ses domestiques‘ avec tant de bonté : 
aussi le maréchal ne résista pas; et le voilà remis à sa place 
et surchargé d’obligations. Tout ce détail est vrai... 

Racine a fait une comédie qui s’appelle Bajazet5 et qui 
enlève la paille$; vraiment elle ne va pas en empirando” 
comme les autres. M. de Tallard° dit qu’elle est autant 
au-dessus de celles de Corneille, que celles de Corneille 
sont au-dessus de celles de Boyer’? : voilà ce qui s’appelle 
bien louer; il ne faut point tenir les vérités cachées. Nous en 
jugerons par nos yeux et par nos oreilles. 


Du bruit de Bajazet mon âme importunée!! 


fait que je veux aller à la comédie’?. É 


Jai été à Livry. Hélas! ma bonne, que je vous ai bien 
tenu parole, et que j’ai songé tendrement à vous! Il y faisait 
très beau, quoique très froid; mais le soleil brillait; tous les 
arbres étaient parés de perles et de cristaux : cette diversité 
ne déplaît point. Je me promenai fort. 


À. Assurer : le paiement de leurs dettes; 2. Un brevet de retenue : par ce brevet, sur une 
charge non héréditaire, le roi assurait au titulaire une somme payable par celui qui lui succé- 
derait: 3. Les arrérages : les intérêts; 4. Domestiques : un des officiers de sa maison; 5. Bajazet : 
tragédie de Racine, jouée en 1672, au mois de-janvier, et à l'hôtel de Bourgogne; 6. Qui enlève 
la paille : le Dictionnaire de Furetière explique ainsi cette expression : On dit. d'une chose 
excellente qu’on veut louer, qu'elle lève la paille, par une allusion qu'on fait avec l'ambre qui 
a la vertu extraordinaire de lever la paille ; 1. En empirando : elle n'est pas inférieure à la pré 
cédente; 8. Comme les autres : Britannicus (décembre 1669), Bérénice (novembre 1670); 
9. M. de Tallard : maréchal de France (1703) et ministre en 1726; 10. Boyer : l'abbé Claude 
Boyer, prédicateur et poète tragique; il écrivit Judith et Jephté. Boileau l’a vigoureusement 
raillé; 11. Parodie d'un vers de l'Alexandre de Racine (1, 11) : « Du bruit de ses exploits mon 
âme importunée »; 12, À la comédie : à l'hôtel de Bourgogne. 
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[Cette lettre contient une page intéressante où nous voyons Mn® de Sévigné 
devant le problème de la destinée, — C’est aussi dans cette lettre qu’elle modi- 
Be son jugement sur Bajazer.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, mercredi 16° mars 1672. 


Vous me parlez de mon départ! : ah! ma chère fille! je 
languis® dans cet espoir charmant. Rien ne m’arrête que 
ma tante, qui se meurt de douleur et d’hydropisiet, Elle 
me brise le cœur par l’état où elle est, et par tout ce qu’elle 
dit de tendre et de bons sens. Son courage, sa patience, sa 
résignation, tout cela est admirable. M. d'Hacqueville et 
moi, nous suivons son mal jour à jourf : il voit mon cœur, 
et la douleur que j'ai de n’être pas libre tout présentement”. 
Je me conduis par ses avis; nous verrons entre cif et Pâques. 
Si son mal augmente, comme il a fait depuis que je suis ici, 
elle mourra entre nos bras; si elle reçoit quelque soulage- 
ment, et qu’elle prenne le train° de languir, je partirai dès 
que M. de Coulanges sera revenu. Notre pauvre abbé est 
au désespoir, aussi bien que moi; nous verrons donc comme1? 
cet excès de mal se tournera dans le mois d’avril. Je n'ai 
que cela dans la tête; vous ne sauriez avoir tant d’envie de 
me voir que j’en ai de vous embrasser; bornez votre ambi- 
tion, et ne croyez pas me pouvoir jamais égaler là-dessus. 

Mon fils me mande qu'ils sont misérables en Alle- 
magnel, et ne savent ce qu'ils font. Il a été très affligé de 
la mort du chevalier de Grignan’?, 

Vous me demandez, ma chère enfant, si j'aime toujours 
bien la vie. Je vous avoue que j’y trouve des chagrins cui- 
sants; mais je suis encore plus dégoûtée de la mort : je me 
trouve si malheureuse d’avoir à finir tout ceci! par elle, 
que si je pouvais retourner en arrière, je ne demanderais 
pas mieux. Je me trouve dans un engagement!* qui m’embar- 


1 De mon départ : pour Grignan: 2. Je languis : j'attends avec une vive impatience: % Ce 
espoir chermant : que bientôt je pourrai partir: 4 Hidropisie : accumulation de sérosités dans 
quelque partie du corps; 5, De bon sens : de paroles qui montrent son bon sens; 6, Jour à jour : 
jour par jour; 7, Tout présentement : dès maintenant; 8. Entre ci : entre ce moment-ci, le 
moment où nous sommes: 9, Qu'elle prenne le train de : qu'elle entre dans un état de langueur; 
10. Comme : comment; 1. En Allemagne : guerre de Hollande: 12, Le chevalier de Grignon : 
frère de M. de Grignan, mort le 6 février; 13. Tout cect : tout ce dont je jouis maintenant: 
14, Un engagement : je me trouve prise dans le courant de la vie, 
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rasse! : je suis embarquée? dans la vie sans mon consente- 
ment; il faut que j’en sorte, cela m’assomme®; et comment 
en sortirai-je ? Par où? par quelle porte? quand sera-ce? en 
quelle disposition‘? Souffrirai-je mille et mille douleurs, 
qui me feront mourir désespérée? aurai-je un transport au 
cerveau? mourrai-je d’un accident? Comment serai-je avec 
Dieu‘? qu’aurai-je à lui présenter? la crainte, la néces- 
sité feront-elles mon retour vers lui? N’aurai-je aucun autre 
sentiment que celui de la peur ? Que puis-je espérer ? suis-je 
digne du paradis ? suis-je digne de l’enfer? Quelle alterna- 
tive! Quel embarrasf! Rien n’est si fou que de mettre son 
salut dans l’incertitude’; mais rien n’est si naturel, et la 
sotte vie que je mène est la chose du monde la plus aisée à 
comprendre. Je m’abîme® dans ces pensées, et je trouve la 
mort si terrible, que je hais plus la vie parce qu’elle m’y 
mène, que par les épines’ qui s’y rencontrent. Vous me 
direz que je veux vivre éternellement. Point du tout; mais 
si on m'avait demandé mon avis, j'aurais bien aimé à mourir 
entre les bras de ma nourrice : cela m’aurait ôté bien des 
ennuis, et m'aurait donné le ciel bien sûrement et bien aisé- 
ment; mais parlons d’autre chose. 

Je suis au désespoir que vous ayez eu Bajazet par d’autres 
que par moi. C'est ce chien de Barbin!° qui me haït, parce 
que je ne fais pas des Princesses de Clèves et de Montpensier"1. 
Vous en avez jugé très juste et très bien, et vous aurez vu? 
que je suis de votre avis. Je voulais’# vous envoyer la Champ- 
meslé# pour vous réchauffer la pièce. Le personnage de 
Bajazet est glacé; les mœurs des Turcs y sont mal observées; 
ils ne font point tant de façons pour se marier; le dénoue- 
ment n’est point bien préparé : on n’entre point dans les 
raisons!5 de cette grande tuerie. Il y a pourtant des choses 


1. Qui m'embarrasse : qui me cause des tracas dont j'ai peine à sortir; 2. Cf. Pascal (Pensées, 
233, édition Brunschvicg) : vous êtes embarqué ; 3. Cela m'assomme : « Se dit fig. en morale 
des choses qui abattent l'esprit (Dictionnaire de Furetière, 1690); 4. En quelle disposition, doit 
s'entendre ici des dispositions de l'âme; 5. Quel sera l'état de mon âme, comment serai-je 
reçue par Dieu? 6. Cf. note | ; 7. Tout ce passage fait penser à Pascal ; les Pensées ont été publiées 
dn 1669; 8. Je m'abîme : je me perds dans mes pensées comme au fond d'un abîme; 9. Les 
épines. Cf. plus haut : des chagrins cuisants; 10. Barbin : libraire célèbre qui a édité la plupart 
des écrivains du xvii® siècle; 11. La Princesse de Montpensier (1661) et la Princesse de Clèves 
(1678), romans de Mn® de La Fayette, amie de MM® de Sévigné; 12. Vous aurez vu, par mes 
lettres, et spécialement par celle du 15 janvier : « Bajazet est beau; j'y trouve quelques embarras 
sur la fin; il y a bien de la passion et de la passion moins folle que celle de Bérénice : je trouve 
cependant, à mon petit sens, qu'elle ne surpasse pas Andromaque. et croyez que jamais rien 
n'approchera (je ne dis pas surpassera) les divins endroits de Corneille »; 13. Je voulais : je 
voudrais; 14. La Champmeslé : Bérénice fut le premier rôle confié par Racine à cette actrice; 
15. On n'entre point dans les raisons : on ne comprend pas bien les raisons. 
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agréables, et rien de parfaitement beau, rien qui enlève, 
point de ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma 
fille, gardons-nous bien de lui comparer Racine, sentons-en 
la différence. Il y a des endroits froids et faibles, et jamais 
il n'ira plus loin qu’A/exandre et qu’Andromaque. Bajazet 
est au-dessous, au sentiment de bien des gens, et au mien, 
si j’ose me citer. Racine fait des comédies pour la Champ- 
meslé : ce n’est pas pour les siècles à venir. Si jamais il 
n’est plus jeune, et qu’il cesse d’être amoureux, ce ne sera 
plus la même chose. Vive donc notre vieil ami Corneille! 
Pardonnons-lui de méchants vers, en faveur des divines et 
sublimes beautés qui nous transportent : ce sont des traits 
de maître qui sont inimitables. Despréaux! en dit encore 
plus que moi : et en un mot, c’est le bon goût : tenez-vous-y... 


LETTRE XXIX 


{Le service funèbre du chancelier Séguier.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, vendredi 6° mai 1672. 


Ma bonne, il faut que je vous conte une radoterie que je 
ne puis éviter. Je fus? hier à un service de Monsieur le chan- - 
celier® à lOratoiret. Ce sont les peintres, les sculpteurs, les 
musiciens et les orateurs qui en ont fait la dépense : en un 
mot les quatre arts libéraux. C’était la plus belle décoration 
qu’on puisse imaginer. Le Brun avait fait le dessin®. Le 
mausolée’ touchait à la voûte, orné de mille lumières et de 
plusieurs figures convenables® à celui qu’on voulait louer. 
Quatre squelettes en bas étaient chargés des marques de 
sa dignité, comme’ lui ôtant les honneurs avec la vie. L’un 
portait son mortier!°, l’autre sa couronne de duc, l’autre 
son ordre!!, l’autre ses masses? de chancelier. Les quatre 


1, Boileau; 2. Je fus : je suis allée: 3, Séguier; 4 À l'Oratoire : rue Saint-Honoré:; 5, Le Brun 
(1619-1690) : fondateur de l'Académie de peinture et de sculpture. Voir au Louvre la série des 
Batailles d'Alexandre; 6. Le dessin : il avait fait le plan de la décoration et dessiné les princi- 
paux éléments de cette décoration; 7. Le mausolée : le monument funéraire: 8. Convenables 
à : en rapport avec la condition de; 9. Comme lui étant : comme s'ils venaient de lui ôter: 
10. Son mortier : bonnet rond de velours noir que portaient les membres des parlements; 
11. Son ordre : le collier de l'ordre du Saint-Esprit; 12. Bâton à tête d'or ou d'argent porté 
dans les cérémonies devant certains magistrats. 
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Arts étaient éplorés et désolés d’avoir perdu leur protec- 
teur : la Peinture, la Musique, l’Éloquence et la Sculpture. 
Quatre Vertus soutenaient la première représentation : la 
Force, la Justice, la Tempérance et la Religion. Quatre 
anges ou quatre génies recevaient au-dessus cette belle 
âme. Le mausolée était encore orné de plusieurs anges qui 
soutenaient une chapelle ardente, qui tenait à la voûte. 
Jamais il ne s’est rien vu de si magnifique ni de si bien 
imaginé, c’est le chef-d'œuvre de Le Brun. Toute l’église 
était parée de tableaux, de devises, d’emblèmes qui avaient 
rapport à la vie ou aux armes du chancelier. Plusieurs actions 
principales y étaient peintes. 

L'assemblée était grande et belle, mais sans confusion!. 
J'étais auprès de Monsieur de Tulle?, de M. Colbert* de 
M. de Monmouth*, beau comme du temps du Palais- 
Royal5, qui‘, par parenthèse, s’en va à l’armée’ trouver 
le Roi. 

Il est venu un jeune Père de l’Oratoire pour faire l’orai- 
son funèbre. J’ai dit à M. de Tulle de le faire descendre, et 
de monter à sa place, et que rien ne pouvait soutenir la 
beauté du spectacle et la perfection de la musique que la 
force de son éloquence. Ma bonne, ce jeune homme a 
commencé en tremblant; tout le monde tremblait aussi. 
Il a débuté par un accent provençal; il est de Marseille; 
il s’appelle Laisné; mais en sortant de son trouble, il est 
entré ER un chemin lumineux. Il a si bien établi son dis- 
cours! ; il a donné au défunt des louanges si mesurées; il a 
passé par tous les endroits délicats avec tant d’adresse; il 
a si bien mis dans son jour tout ce qui pouvait être admiré; 
il a fait des traits d’éloquence et des coups de maître si à 
propos et de si bonne grâce, que tout le monde, je dis tout 
le monde sans exception, s’en est écrié”, et chacun était 
charmé d’une action!? si parfaite et si achevée... 

Pour la musique, c’est une chose qu’on ne peut expliquer. 
Baptiste:! avait fait un dernier effort de toute la musique 


1. Sans confusion : sans désordre; 2. L'évêque de Tulle : Mascaron; 3. Colbert : sa faveur 
commence déjà à décliner; 4. M. de Monmouth : Jacques de Monmouth, décapité en 1685; 
5. Le Palais-Royal : construit pour Richelieu, il fut donné ensuite à Louis XIII: 6. Qui : 
M. de Monmouth qui...: 7. À l'armée : guerre de Hollande, terminée par la paix de Nimègue 
(1678); 8. Établi son discours : composé son discours. il en a si bien à l'avance indiqué le plan: 
9. Écrié : d'admiration; 10. Une action : un discours: 11. Baptiste : Jean-Baptiste Lulli (1633- 
1687). Il écrivit la musique des ballets du roi, celle des comédies-ballets de Molière (par 
exemple le Bourgeois gentilhomme). On disait souvent, au xvii® siècle, les deux Baptiste pour 
désigner Lulli et Molière (Jean-Baptiste Poquelin). 
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du Roi. Ce beau Miserere! y était encore augmenté; il y a 
un Libera? où tous les yeux étaient pleins de larmes. 
Je Le crois point qu'il y ait une autre musique dans 
e ciel. 

Il y avait beaucoup de prélats; j’ai dit à Guitaut* : « Cher- 
chons un peu notre ami Marseille‘ »; nous ne l’avons point 
vu. Je lui ai dit tout bas : « Si c’était Poraison funèbre de 
quelqu'un qui fût vivant, il n’y manquerait pas5. » Cette 
folie l’a fait rire, sans aucun respect de la pompe funèbre. 

Ma bonne, quelle espèce de lettre est-ce ici? Je pense 
que je suis folle. À quoi peut servir une si grande narration ? 
Vraiment, j’ai bien contenté le désir que j’avais de conter. 


LETTRE XXX 
LE PASSAGE DU RHIN (x). 


fe ent du Rhin eut lieu le 12 juin : les premières nouvelles arrivent 
à Paris. 


A MADAME DE GRIGNAN 
A Paris, vendredi 17° juin, à 11 heures du soir (1672). 


Aussitôt que j'ai eu envoyé mon paquet’, j’ai appris, ma 
bonné, une triste nouvelle, dont je ne vous dirai pas le 
détail, parce que je ne le sais pas; mais je sais qu’au pas- 
sage de l’Yssel”, sous les ordres de Monsieur le Prince’, 
M. de Longueville? a été tué : cette nouvelle accable. Nous 
étions chez Mme de La Fayette avec M. de La Rochefou- 
cauld, quand on nous l’a apprise, et en même temps!° la 
blessure de M. de Marsillac!t et la mort du chevalier de 
Marsillac!? qui est mort de sa blessure. Enfin cette grêle est 
tombée sur lui! en ma présence. Il a été très vivement 


1. Miserere : nom du cinquantième psaume de David; 2. Libera (délivre) : prière de l'Église 
catholique pour les morts; 3. Guitaut, Cf. lettre du 6 mai 1672; 4. Marseille : l'évêque de Mar- 
seille: 5. Noter ici l'esprit et la malignité de M° de Sévigné; 6. Mon paquet : les lettres grou- 
pées pour être remises à l'ordinaire ; 7. Yssel : rivière des Pays-Bas, qui se jette dans le Zuyder- 
zée: c'est un des bras du Rhin; 8. Monsieur le Prince : Louis 11, prince de Condé (1621-1686); 
9. M. de Longueville : neveu du Grand Condé et fils de la duchesse de Longueville, amie de 
La Rochefoucauld; 10. Et en même temps : et quand on nous a appris en même temps...; 
11. M. de Marsillac : fils aîné de l'auteur des Maximes ; 12. Le chevalier de Marsillac : qua- 
trième fils de La Rochefoucauld; 13. Sur lui : sur M. de La Rochefoucauld. 
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affligé. Ses larmes ont coulé du fond du cœur, et sa fer- 
meté l’a empêché d’éclater. 

Après ces nouvelles, je ne me suis pas donné la patience 
de rien demander’. J’ai couru chez Mme de Pompone?, 
qui m'a fait souvenir que mon fils est dans l’armée du Roi, 
laquelle n’a eu nulle part à l’action. Elle était réservée à 
Monsieur le Prince : on dit qu’il est blessé; on dit qu’il a 
passé la rivière dans un petit bateau; on dit que Nogent’ 
a été noyé; on dit que Guitry‘ est tué; on dit’ que 
M. de Roquelauref et M. de La Feuillade’ sont blessés, 
qu’il y en a une infinité qui ont péri en cette rude occasion. 
Rue je saurai le détail de cette nouvelle, je vous le man- 

erai. 

Voici Guitaut® qui m'envoie un gentilhomme qui vient 
de Phôtel de Condé? : il me dit que Monsieur le Prince 
a été blessé à la main. M. de Longueville avait forcé la bar- 
rière, où il s’était présenté le premier; il a été aussi le pre- 
mier tué sur-le-champ; tout le reste est assez pareil : 
M. de Guitry noyé et M. de Nogent aussi; M. de Mar- 
sillac blessé, comme j’ai dit, et une grande quantité d’autres 
qu’on ne sait pas encore. Mais enfin l’Yssel est passé. 
Monsieur le Prince l’a passé trois ou quatre fois en bateau, 
tout prenne donnant ses ordres partout avec ce 
sang-froid et cette valeur divine que vous connaissez. On 
assure qu'après cette première difficulté on ne trouve plus 
d’ennemnis : ils sont retirés dans leurs places. La blessure 
de M. de Marsillac est un coup de mousquet dans l’épaule, 
et dans la mâchoire, qui n’offense!° pas l’os. Adieu, ma 
chère enfant; j’ai l’esprit un peu hors de sa place, quoique 
mon fils soit dans l’armée du Roi; il y aura tant d’occasions 
que cela fait mourir. 


1. Tellement j'étais inquiète au sujet de mon fils; 2. Afm® de Pomponne : M. de Pomponne 
était secrétaire d'État aux Affaires étrangères; 3. Nogent : comte de Nogent, maréchal de 
camp; 4. Guitry : grand maître de la garde-robe; 5. On dit : la répétition de cette expression 
est destinée à montrer le nombre et la diversité des bruits qui circulent; 6. M. de Roguelaure : 
qui fut, en 1676, gouverneur de Guyenne; 7. M. de La Feuillade : François de La Feuillade, 
père de ce Louis de La Feuillade, qui fut si bon courtisan et si médiocre général; 8. Guitaut, 
Voir Lettre du 6 mai 1672; 9. L'hôtel de Condé : où l'on devait savoir des nouvelles de ceux qui 
avaient pris part à cette action: 10, Qui n'offense pas : une blessure provoquée par un coup de 
mousquet, blessure qui n'atteint pas l'os. 
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LETTRE XXXI 
LE PASSAGE DU RHIN (2). 


{Boileau a écrit sur ce sujet une Epître au Roi dont Sainte-Beuve a pu dire 
que « l'adresse, l’agrément, l’esprit, la poésie concourent dans cette pièce 
[Epître IV, 1672]. — Voltaire a fait, lui aussi, le récit du passage du Rhin dans 
son Siècle de Louis XIV. — Le rapprochement de ces trois récits d’un même 
événement nous permet de mieux connaître leurs auteurs.} 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Livry, ce dimanche au soir 3° juillet 1672. 


Vous devez avoir reçu des relations! fort exactes, qui 
vous auront fait voir que le Rhin était mal défendu; le grand 
miracle, c’est de l’avoir passé à la nage?. Monsieur le Prince 
et ses Argonautes® étaient dans un bateau, et l’escadron 
qu’ils attaquèrent demandait quartier‘, lorsque le malheur 
voulut que M. de Longueville, qui sans doute ne l’entendit 
pas, poussé d’une bouillante ardeur, monté sur son cheval 
qu’il avait traîné après lui, et voulant être le premier, ouvre 
la barricade derrière quoif ils étaient retranchés, et tue le 
premier qui se trouve sous sa main : en même temps on 
le perce de cinq ou six coups. Monsieur le Duc le suit, 
Monsieur le Prince suit son fils, et tous les autres suivent 
Monsieur le Prince : voilà où se fit la tuerie, qu’on aurait, 
comme vous voyez, très bien évitée, si l’on eût su l’envie 
que ces gens-là avaient de se rendre mais tout est marqué’ 
dans l’ordre de la Providence. 

M. le comte de Guiche’ a fait une action dont le succès 
le couvre de gloire; car, si elle eût tourné autrement, il eût 
été criminel. On l'envoie reconnaître si la rivière est 
guéable; il dit qu’oui; elle ne l’est pas; des escadrons entiers 
passent à la nage sans se déranger!!; il est vrai qu’il!? est 
le premier : cela ne s’est jamais hasardét'; cela réussit, il 
enveloppe des escadrons, et les force à se rendre : vous voyez 


1. Relations : comptes rendus détaillés; 2. Le passage eut lieu au gué de Tolhuys le 
12 juin 1672; 3. Ses Argonautes : Monsieur le Prince est Jason, ses officiers, les matelots du 
navire Argo, parti à la conquête de la Toison d'or; 4. Demandait quartier : voulait se rendre; 
5. Voir Lettre du 17 juin, p. 57, note 9: 6. Derrière quoi : derrière laquelle. L'emploi de quoi 
après un nom de chose était très répandu dans l’ancienne langue. Certains auteurs contempo- 
rains reviennent à cette habitude; 7. Marqué : déterminé; 8. Dans l'ordre de la Providence : dans 
l'univers tel qu'il a été réglé par la Providence; 9, Le comte de Guiche : Armand de Gramont, 
fils du maréchal de Gramont; il devait mourir l’année suivante, à Kreutznach; 10. Noter ici 
le scepticisme de Mn° de Sévigné : l’action ne vaut que par son succès; 11. Sans se déranger : 
en bon ordre; 12. II : le comte de Guiche; 13. Hasardé : risqué. 
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bien que son bonheur! et sa valeur ne se sont point séparés; 
mais vous devez avoir de grandes relations de tout cela. 

Un chevalier de Nantouillet? était tombé de cheval : 
il va au fond de l’eau, il revient, il retourne, il revient encore; 
enfin il trouve la queue d’un cheval, s’y attache; ce cheval 
le mène à bord, il monte sur le cheval, se trouve à la mêlée, 
reçoit deux coups dans son chapeau, et revient gaillard® : 
voilà qui est d’un sang-froid qui me fait souvenir d’Oronte, 
prince des Massagètesf, 


LETTRE XXXII 


[Après un séjour de quatorze mois au château de Grignan, Mne de Sévigné 
regagne Paris, accompagnée de deux amis, l’abbé La Mousse et lPabbé de 
Coulanges.] 


A MADAME DE GRIGNAN 


A Montélimar, jeudi 5° octobre 1673. 


Voici un terrible jour, ma chère fille, je vous avoue que 
je n’en puis plus. Je vous ai quittée dans un état qui aug- 
mente ma douleur. Je songe à tous les pas que vous faitess 
et à tous ceux que je fais, et combien il s’en faut qu’en 
marchant toujours de cette sorte nous puissions jamais nous 
rencontrer. Mon cœur est en repos quand il est auprès de 
vous : c’est son état naturel et le seul qui peut lui plaire. Ce 
qui s’est passé ce matin me donne une douleur sensible? et 
me fait un déchirement dont votre philosophie sait les rai- 
sons : je les ai senties et les sentirai longtemps. F’ai le cœur 
et l’imagination tout remplis de vous; je n’y puis penser 
sans pleurer, et jy pense toujours : de sorte que l’état où 
je suis n’est pas une chose soutenable; comme il est extrême, 
j'espère qu’il ne durera pas dans cette violence. Je vous 
cherche toujours, et je trouve que tout me manque parce 
que vous me manquez. Mes yeux qui vous ont tant rencon- 
trée depuis quatorze mois ne vous trouvent plus. Le temps 


1. Son bonheur : sa chance; 2. Un chevalier de Nantouillet Cf. Boileau (105 et sq.): 

Mais déjà, devant eux une chaleur guerrière 

Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguière, 

Vivonne, Nantouillet, et Coislin, et Salart: 
3. Gaillard : frais et dispos: 4. Oronte : personnage du Grand Cyrus, roman de Mie de Scu. 
déry; 5. Mne de Sévigné vient de quitter sa fille. Montélimar est la première étape; 6. M€ de 
Grignan se dirige vers Aix-en-Provence; 7. Sensible : que je ressens vivement; 8. Votre phi- 
losophie : celle de Descartes. 
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agréable qui est passé rend celui-ci® douloureux, jusqu’à 
ce que j’y sois un peu accoutumée; mais ce ne sera jamais 
assez pour ne pas souhaiter ardemment de vous revoir et 
de vous embrasser. Je ne dois pas espérer mieux de lPavenir 
que du passé. je sais ce que votre absence m’a fait souffrir; 
je serai encore plus à plaindre, parce que je me suis fait 
imprudemment une habitude nécessaire de vous voir. Il 
me semble que je ne vous ai point assez embrassée en par- 
tant : qu’avais-je à ménager? Je ne vous ai point dit assez 
combien je suis contente de votre tendresse; je ne vous ai 
point assez recommandée à M. de Grignan et je ne l’ai 
point assez remercié de toutes ses politesses pour moi. Je 
suis dévorée de curiosité?; je n’espère de consolation que 
de vos lettres qui me feront encore bien soupirer*. En un 
mot, ma fille, je ne vis que pour vous. Dieu me fasse la grâce 
de l’aimer quelque jour comme je vous aime‘. Je songe 
aux pichons’, je suis toute pétrie de Grignans‘, je tiens 
partout. Jamais un voyage n’a été si triste que le nôtre; 
nous ne disons pas un mot. 

Adieu ma chère enfant; aimez-moi toujours : hélas! nous 
revoilà dans les lettres. Assurez M. l’Archevêque’ de mon 
respect très tendre, et embrassez le Coadjuteur®; je vous 
recommande à lui. Nous avons encore dîné à vos dépens?. 
Voïlà M. de Saint-Geniez qui vient me consoler. Ma fille, 
plaignez-moi de vous avoir quittée. 


_ LETTRE XXXIII 


[Mne de Sévigné chez les jansénistes de Port-Royal des Champs.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, vendredi 26° janvier 1674. 


D’Hacqueville!° et La Garde*! sont toujours persuadés que 
vous ne sauriez mieux faire que de venir; venez donc, ma 


1. Celui-ci : le temps où nous sommes maintenant; 2. De curiosité : je voudrais savoir heure 
par heure ce que vous faites, et votre état de santé; 3. Soupirer : les lettres que je désire si 
vivement feraient renaître en moi la douleur de la séparation: 4. Est-ce à tort qu'Arnauld d'An- 
dilly reprochait à M®® de Sévigné d'être idolâtre de sa fille? 5. En provençal : pitchoun : petit: 
(Marie-Blanche avait trois ans, Louis deux ans); 6. Remarquer le pittoresque énergique de 
l'expression: 7. L'archevêque ‘d'Arles, oncle du comte de Grignan; 8. Le Coadjuteur : de 
l'archevêque d'Arles, neveu de ce dernier; 9. À vos dépens : sur les provisions de route que vous 
nous avez laissées : 10. L'abbé d” Hacqueville : conseiller du roi, ami dévoué de M'€ de Sévigné: 
11. Le marquis de La Garde était cousin germain du comte de Grignan. 
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chère enfant, et vous ferez changer toutes les choses!. Sÿj 
me miras, me miran® : cela est divinement bien appliqué; 
il faut mettre votre cadran au soleil, afin qu’on le regarde. 
Votre intendant® ne quittera pas de sitôt la Provence : il 
a mandé à Mme d’Herbigny que vous lui faisiez tort de 
croire que la justice seule le mît dans vos intérêts, puisque 
votre beauté et votre mérite y avaient part. 

Il n’y eut personne au bal de mercredi dernier. Le Roi 
et la Reine avaient toutes les pierreries de la couronne. Le 
malheur voulut que ni Monsieur, ni Madame‘, ni Made- 
selle”, ni Mesdames de Soubise, Sully, d’Harcourt, Ven- 
tadour, Coëtquen, Grancey ne purent s’y trouver par 
diverses raisons : ce fut une pitié : Sa Majesté en était 
chagrine. 

Je revins hier du Mesnil® où j'étais allée pour voir le 
lendemain M. d’Andilly®. Je fus six heures avec lui, avec | 
toute la joie que peut donner la conversation d’un homme 
admirable. Nous parlâmes fort de l’Évêquet°, je lui ai fait 
faire quelques signes de croix en lui représentant ses dispo- 
sitions épiscopales et le procédé canonique qu’il a eu avec 
M. de Grignan!t. Je vis aussi mon oncle de Sévigné!?, mais 
un moment. Ce Port-Royal est une Thébaïde*; c’est le 
paradis; c’est un désert où toute la dévotion du christia- 
nisme s’est rangée; c’est une sainteté répandue dans ce 
pays à une lieue à la ronde. Il y a = ou six solitaires qu’on 
ne connaît point, qui vivent comme les pénitents de Saint- 
Jean Climaque!. Les religieuses sont des anges sur terre : 
Mile de Vertus!5 achève sa vie avec une résignation extrême 
et des douleurs inconcevables; elle ne sera pas en vie dans 
un mois. Tout ce qui les!$ sert, jusqu’aux charretiers, aux 
bergers, aux ouvriers, tout est saint, tout est modeste. Je 
* vous avoue que j'ai été ravie de voir cette divine solitude!’ 


1. Mn de Sévigné s'efforçait de persuader sa fille de la nécessité de venir elle-même à Paris 
et à la cour; 2. Espagnol : si tu me regardes, on me regarde, Inscription qui figurait souvent sur 
les cadrans solaires; 3. L'intendant de Provence, Rouillé de Melai; 4. Me d'Herbigny : sœur 
de l'intendant; 5. Philippe d'Orléans, frère du roi; 6. Élisabeth de Bavière, seconde femme 
de Philippe; 7. La Grande Mademoiselle, fille de Gaston d'Orléans, cousine germaine de 
Louis XIV; 8. Le Mesnil-Saint-Denis, près de Port-Royal des Champs; 9. Arnauld d'Andilly 
vivait à Port-Royal depuis l’année précédente; 10, L'évêque de Marseille; 11. IE s'était opposé 
à l'octroi d’une gratification de 5 000 livres à M. de Grignan; 12. Renaud de Sévigné : oncle 
par alliance de M€ de Sévigné: 13. Les premiers ermites chrétiens s'étaient retirés à l'ouest 
de la Haute-Égypte, qui devait à sa capitale, Thèbes, le nom de Thébaïde; 14. Arnauld avait 
traduit du grec l'ouvrage de saint Jean Climaque : l'Échelle sainte : 15. Amie de M®° de Lon- 
gueville, convertie comme elle au jansénisme: 16. Les : les solitaires et les personnes retirées 
à Port-Royal; 17. Ceite divine solitude : ce lieu de retraite. 
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dont j'avais tant ouï parler; c’est un vallon affreux! tout 
propre à faire son salut. Je revins coucher au Mesnil, et 
hier nous revinmes ici, après avoir embrassé M. d’Andilly 
en passant. Je crois que je dînerai demain chez M. de Pom- 
pone?, ce ne sera pas sans parler de son père et de ma fille : 
voilà deux chapitres qui nous tiennent à cœur. 


LETTRE XXXIV 


[Mme de Sévigné est à Livry : comme toujours, les souvenirs et le regret 
de sa fille absente attristent les moments qu’elle passe dans le jardin.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Livry, ce samedi 2° juin 1674. 


Il faut, ma bonne, que je sois persuadée de votre fond 
pour moi, puisque je vis encore. C’est une chose bien étrange 
ue la tendresse que j’ai pour vous; je ne sais si contre mon 
essein* j’en témoigne beaucoup, mais je sais bien que j’en 
cache encore davantage. Je ne veux point vous dire l’émo- 
tion et la joie que m’a donnée votre laquais et votre lettre. 
Jai eu même le plaisir de ne point croire que vous fussiez 
malade; j’ai été assez heureuse pour croire ce que c’était. 
Hya D dE que je l’ai dit : quand vous voulez5, vous 
êtes adorable, rien ne manque à ce que vous faites. J'écris 
dans le milieu du jardin comme vous l’avez imaginé, et 
les rossignols’ et les petits oiseaux ont reçu avec un grand 
plaisir, mais sans beaucoup de respect, ce que je leur ai 
dit de votre part : ils sont situés d’une manière qui leur 
ôte toute sorte d’humilité. Je fus hier deux heures toute 
seule avec les Hamadryades®; je leur parlai de vous, elles me 
contentèrent beaucoup par leur réponse. Je ne sais si ce pays 
tout entier est bien content de moi; car enfin, après avoir 
joui de toutes ces beautés, je n’ai pu m’empêcher de dire : 
Mais quoi que vous ayez, vous n’avez point Caliste, 
Et moi, je ne vois rien quand je ne la vois pas’. 
Cela est si vrai que je repars après dîner avec joie. 


1. Affreux : qui épouvante; 2. M. de Pomponne était le fils d’Arnauld d'Andilly; 3. Votre 
fond : des sentiments d'affection que vous nourrissez en vous pour moi; 4. Contre mon dessein : 
contre ma volonté: 5. Quand vous voulez : ce mot laisse deviner le caractère réservé de MM° de 
Grignan: 6. Ce jardin dont il a été question déjà plusieurs fois, notamment le 29 avril 1671; 
7. Les rossignols. Cf. Lettre du 29 avril 1671; 8. Les hamadryades : nymphes qui naissaient et 
mouraient avec les arbres qu'elles habitaient; 9, Vers d'un sonnet de Malherbe... 
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LETTRE XXXV 
LA MORT DE TURENNE 


[Turenne fut tué à Salzbach près de Strasbourg, le 27 juillet 1675.] 


A MONSIEUR DE GRIGNAN 
À Paris, mercredi 31° juillet 1675. 


C’est à vous que je m'adresse, mon cher Comte, pour vous 
écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en 
France : c’est la mort de M. de Turenne!. Si c’est moi qui 
vous l’apprends, je suis assurée que vous serez aussi touché 
et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette nouvelle 
arriva lundi à Versailles : le Roi en a été affligé, comme on 
doit l’être de la perte du plus grand capitaine et du plus 
honnête homme du monde?; toute la cour fut en larmes, et 
Monsieur de Condom® pensa‘ s’évanouir. Onf était prêt 
d’aller se divertir à Fontainebleau : tout a été rompu. 
Jamais un homme n’a été regretté si sincèrement; tout ce 
quartier où il a logé, et tout Paris, et tout le peuple était dans 
le trouble et dans l’émotion; chacun parlait et s’attroupait 
pour regretter ce héros. Je vous envoie une très bonne rela- 
tion de ce qu’il a fait les derniers jours de sa' vie, C’est 
après trois mois d’une conduite toute miraculeuse, et que 
les gens du métier ne se lassent point d’admirer, qu’arrive 
le dernier jour de sa gloire et de sa vie. Il avait le plaisir 
de voir décamper l’armée ennemie devant lui; et le 27, 
qui était samedi, il alla sur une petite hauteur pour observer 
leur marche; il avait dessein de donner” sur l’arrière-garde, 
et mandait au Roi à midi que dans cette pensée il avait envoyé 
dire à Brissac qu’on fît les prières de quarante heures®. Il 
mande la mort du jeune d’Hocquincourt*, et qu’il!° enverra 


1. M. de Turenne : Henri de La Tour-d'Auvergne, vicomte de Turenne. Vainqueur à Fri- 
bourg et à Nordlingen pendant la guerre de Trente Ans, à la bataille des Dunes, en 1658, chef 
de l'armée française pendant la guerre de Dévolution et la guerre de Hollande, il avait conquis 
l'Alsace pendant l'hiver 1675, et il allait chasser Montecuculli, chef des Autrichiens, quand il 
fut tué; 2. Quand Montecuculli connut sa mort, il dit : « [] est mort un homme qui faisait 
honneur à l'homme »; 3. M. de Condom : Bossuet; 4. Pensa : fut sur le point de: 5, On : le 
roi et la cour; 6. À Fontainebleau : au château de Fontainebleau; 7. De donner sur : d'attaquer 
l'arrière-garde; 8. Les prières de quarante heures : prières faites pendant les grandes calamités 
et pendant lesquelles le Saint-Sacrement est exposé; 9. D'Hocquincourt : tué à trente-deux 
ans. Il commandait les dragons de la Reine; 10. Construction fréquente au xvi1® siècle et dont 
on peut regretter la disparition. 
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un courrier apprendre au Roi la suite de cette entreprise : 
il cachette sa lettre et l’envoie à deux heures. Il va sur cette 
petite colline avec huit ou dix personnes : on tire de loin à 
Paventure’ un malheureux coup de canon, qui le coupe par 
le milieu du corps, et vous pouvez penser les cris et les 
pleurs de cette armée. Le courrier part à l’instant; il arriva 
lundi comme je vous ai dit; de sorte qu’à une heure l’une 
de l’autre, le Roi eut une lettre de M. de Turenne, et la 
nouvelle de sa mort. Il est arrivé depuis un gentilhomme de 
M. de Turenne, qui dit que les armées sont assez près l’une 
de l’autre; que M. de Lorges? commande à la place de son 
oncle, et que rien ne peut être comparable à la violente afflic- 
tion de toute cette armée. Le Roi a ordonné en même temps 
à Monsieur le Duc d’y courir en poste, en attendant Mon- 
sieur le Prince, qui doit y aller; mais comme sa santé est 
assez mauvaise et que le chemin est long, tout est à craindre 
dans cet entre-temps; c’est une cruelle chose que d’ima- 
giner cette fatigue à Monsieur le Prince; Dieu veuille qu’il 
en revienre!... 


LETTRE XXXVI 


[La mort de Turenne : un trait d’héroïsme digne de l’histoire romaine.] 


À MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, vendredi 9° août 1675. 


Voilà donc, ma chère bonne, nos pauvres amis qui ont 
repassé le Rhin fort heureusement, fort à loisir, et après 
avoir battu les ennemis : c’est une gloire bien complète pour 
M. de Lorges. Nous avions tous bien envié que le Roi lui 
envoyât le bâton* après une si belle action, et si utile‘, dont 
il a seul tout l’honneur. Il a eu un coup de canon dans le 
ventre de son cheval, et qui lui passa entre les jambes; 
il était à cheval sur un coup de canon“; la Providence avait 
bien donné sa commission’ à celui-là, aussi bien qu’aux 
autres. 

Parlons un peu de M. de Turenne : il y a longtemps que 


À. Par hasard et sans objectif précis: 2. M. de Lorges : qui prit le commandement après la 
mort de Turenne; 3. Le bâton : le bâton de maréchal; 4 et 5, Tournures vieillies; 5. Noter le 
pittoresque de l'expression: 6. Donné sa commission : fixé le but qu'il devait atteindre, 
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nous n’en avons parlé. N’admirez-vous point que nous 
trouvons heureux d’avoir repassé le Rhin, et que ce qui 
aurait été un dégoût’ s’il était au monde, nous paraît une 
prospérité parce que nous ne l’avons plus?? Voyez ce que 
fait la perte d’un seul homme. 

coutez, je vous prie, ma bonne, une chose qui me paraît 
belle : il me semble que je lis l’histoire romaine. Saint- 
Hilaire‘, lieutenant général de l’artillerie, fit donc arrêter 
M. de Turenne, qui avait toujours galopé, pour lui faire 
voir une batterie; c'était comme s’il eût dit : « Monsieur, 
arrêtez-vous un peu, car c’est ici que vous devez être tué. » 
Le coup de canon vint donc, et emporta le bras de Saint- 
Hilaire, qui montrait cette batterie, et tua M. de Turenne. 
Le fils de Saint-Hilaire se jette à son père, et se met à crier 
et à pleurer. « Taisez-vous, mon enfant, lui dit-il; voyez 
(en lui montrant M. de Turenne roide mort), voilà ce qu’il 
faut pleurer éternellement, voilà ce qui est irréparable. » 
Et sans faire aucune attention sur lui, se met5 à crier et à 
pleurerf cette grande perte. M. de La Rochefoucauld 
pleure lui-même, en admirant la noblesse de ce sentiment. 


LETTRE XXXVII 


[Nouveaux détails sur la mort de Turenne.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
A Paris, mercredi 28° août 1675. 


Si l’on pouvait écrire tous les jours, je le trouverais fort 
bon; et souvent je trouve le moyen de le faire, quoique mes 
lettres ne partent pas. Le plaisir d’écrire est uniquement 
pour vous’; car à tout le reste du monde, on voudrait avoir 
écrit’, et c’est parce qu ’on le doit”. 

Vraiment, ma fille, je m’en vais bien vous parler encore 


1. Un dégoût : un découragement; 2. Noter ici comme dans la lettre du 3 juillet 1672, un 
sens aigu de la valeur relative des choses; 3, L'histoire romaine : on n'en retenait guère que 
les traits d'héroïsme que les éducateurs présentaient à leurs élèves comme des modèles; 4. Saint 
Hilaire : lieutenant général de l'artillerie; 5. Se met à crier, noter la suppression du pronom 
personnel sujet; 6. M° de Sévigné a employé exactement les mêmes expressions quelques 
bgnes plus haut; 7. Pour vous : je n'aime écrire qu'à vous seule; 8. Avoir écrit : avoir fini d'écrire; 
9. Suppléez : qu'on écrit, 
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de M. de Turenne. Mme d’Elbeuf!, qui demeure pour 

uelques jours chez le cardinal de Bouillon, me pria hier 
de dîner avec eux deux, pour parler de leur affliction. 
Mme de La Fayette y était. Nous fimes bien précisément 
ce que nous avions résolu*; les yeux ne nous séchèrent pas. 
Elle avait un portrait divinement bien fait de ce héros, et 
tout son train? était arrivé à onze heures : tous ces pauvres 
gens étaient fondust en larmes, et déjà tous habillés de 
deuil. Il vint trois gentilshommes qui pensèrent mourir 
de voir ce portrait : c’étaient des cris qui faisaient fendre 
le cœur; ils ne pouvaient prononcer une parole; ses valets 
de chambre, ses laquais, ses pages, ses trompettes, tout 
était fondu en larmes et faisait fondre les autres. Le pre- 
mier qui put prononcer une parole répondit à nos tristesi 
questions; nous nous fîimes raconter sa mort. Il voulait se 
confesser le soir, et en se cachottant® il avait donné les ordres 
pour le soir, et devait communier le lendemain, qui était 
le dimanche. Il croyait donner la bataille’, et monta à che- 
val à deux heures le samedi, après avoir mangé. Il avait 
bien des gens avec lui : il les laissa tous à trente pas de la 
hauteur où il voulait aller. Il dit au petit d’Elbeuff : « Mon 
neveu, demeurez là, vous ne faites que tourner autour de 
moi, vous me feriez reconnaître. » Il trouva M. d’Hamilton? 
près de l’endroit où il allait, qui lui dit : « Monsieur, venez 
par ici; on tirera où vous allez. — Monsieur, lui dit-il, 
je m’y en vais : je ne veux point du tout être tué aujourd’hui; 
cela sera le mieux du monde. » Il tournait son cheval, il 
aperçut Saint-Hilaire, qui lui dit, le chapeau à la main : 
« Jetez les yeux sur cette batterie que j’ai fait mettre là. » 
Il retourne deux pas, et sans être arrêté il reçut le coup 
qui emporta le bras et la main qui tenaient le chapeau de 
Saint-Hilaire, et perça le corps après avoir fracassé le bras 
de ce héros!®. Ce gentilhomme le regardait toujours; il ne 
le voit point tomber; le cheval l’emporta où il avait laissé 
le petit d’Elbeuf; il n’était point encore tombé, mais il 
était penché le nez sur l’arçon!t : dans ce moment, le cheval 


1. Mr° d'Elbœuf : sœur du cardinal de Bouillon, et nièce de Turenne; 2, Ce que nous avions 
résolu : nous affiger; 3. Tout son train : les domestiques et les bagages; 4. Éfaient fordus : 
expression reprise quelques lignes plus bas. On dit fondre, se fondre, être fondu en larmes; 
5, Tristes : le mot a perdu beaucoup de sa force : il avait, au xvi1® siècle, le sens de : lugubre, 
sombre, funeste; 6. En se cachottant : en se cachant un peu: 7. Donner : livrer; 8. Le petit d'El. 
bœuf : il avait alors quatorze ans: 9. M. d'Hamilton : maréchal de camp: 10. De ce héros : 
Turenne: 11. L'arçon : la partie antérieure de le selle. 
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s’arrête; il tomba entre les bras de ses gens; il ouvrit deux 
fois de grands yeux et la bouche et puis demeura tranquille 
pour jamais; songez qu’il était mort et qu’il avait une partie 
du cœur emportée. On crie, on pleure; M. d’Hamilton fait 
cesser ce bruit et ôter le petit d’Elbeuf, qui était jeté sur ce 
corps, qui ne le voulait pas quitter, et qui se pâmait’ de 
crier. On jette un manteau; on le porte dans une haie; 
on le garde à petit bruit’; un carrosse vient; on l’emporte 
dans sa tente : ce fut là où M. de Lorges, M. de Royet, et 
beaucoup d’autres pensèrent mourir de douleur; mais il 
fallut se faire violence et songer aux grandes affaires qu’il 
avait sur les bras. On lui a fait un service militaire dans le 
camp, où les larmes et les cris faisaient le véritable deuil; 
tous les officiers pourtant avaient des écharpes de crêpe; 
tous les tambours en étaient couverts, qui ne frappaient 
qu’un coup; les piques traînantes et les mousquets renver- 
sés; mais ces cris de toute une armée ne se peuvent pas 
représenter sans que l’on n’en soit ému... 


LETTRE XXXVIII 


[Mme de Sévigné, en proie aux rhumatismes, fait écrire à sa fille ce spirituel 
billet sur sa maladie.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
Aux Rochers, lundi 3° février 1676. 


Devinez ce que c’est, ma fille, que la chose du monde qui 
vient le plus vite et qui s’en va le plus lentement, qui vous 
fait approcher le plus près de la convalescence et qui vous 
en retire le plus loin, qui vous fait toucher l’état du monde 
le plus agréable et qui vous empêche le plus d’en jouir, qui 
vous donne les plus belles espérances du mondef et qui en 
éloigne le plus l’effet : ne sauriez-vous le deviner ? jetez-vous 
votre langue aux chiens ? C’est un rhumatisme. Il y a vingt- 
trois jours que j’en suis malade; depuis le quatorze, je suis 
sans fièvre et sans douleurs, et dans cet état bienheureux, 


1. Qui se pémait ; on dit pémer et se pâmer : tomber en défaillance: 2. À petit bruit : sans 
ébruiter la nouvelle: 3, Là où : là que; 4. Neveux de Turenne : la fille de M. de Lorges épousa 
le duc de Saint-Simon, auteur des Mémoires : 5. Mme de Sévigné aime cette expression qu'elle 
a déjà employée deux fois quelques lignes plus haut. 


LETTRE XXXIX — 69 


croyant être en état de marcher, qui! est tout ce que je 
souhaite, je me trouve enflée de tous côtés, les pieds, les 
jambes, les mains, les bras; et cette enflure, qui s’appelle 
ma guérison, et qui l’est effectivement, fait tout le sujet de 
mon impatience, et ferait celui de mon mérite’, si j'étais 
bonne. Cependant je crois que voilà qui est fait et que dans 
deux jours je pourrai marcher. 

Le premier pas que je ferai sera d’aller à Paris; je vous 
prie donc, ma chère enfant, de calmer vos inquiétudes; 
vous voyez que nous’ vous avons toujours écrit sincère- 
ment. Avant que‘ de fermer ce paquet, je demanderai à 
ma grosse main si elle veut bien que je vous écrive deux 
mots : je ne trouve pas qu’elle le veuille; peut-être qu’elle 
voudra dans deux heures. 

Adieu, ma très belle et très aimable; je vous conjure tous 
de respecter, avec tremblement, ce qui s’appelle un rhuma- 
tisme; il me semble que présentement je n’ai rien de plus 
important à vous recommander. 


LETTRE XXXIX 


[Jugement et exécution d’une empoisonneuse.] 


À MADAME DE GRIGNAN 


À Paris, vendredi 17° juillet 1676. 


Enfin c’en est fait, la Brinvilliers5 est en l’airé : son pauvre 
petit corps a été jeté, après l’exécution, dans un fort grand’ 
feu, et les cendres au vent; de sorte que nous la respire- 
rons, et par la communication des petits esprits’, il nous 
prendra quelque humeur!° empoisonnantel!, dont nous 
serons tout étonnés. Elle fut jugée dès hier; ce matin on 


1. Qui est tout ce que je souhaite : l'emploi du relatif était beaucoup plus libre au xvi1® siècle 
que de nos jours; 2. J'accepterais cette épreuve avec soumission; 3. Nous : ceux qui m'en- 
tourent et qui vous écrivent en mon nom; 4. Avant que de : avant de; 5. La marquise de Brin- 
villiers, accusée d’avoir empoisonné son père et son frère. Ce procès se rattache à la farneuse 
« Affaire des poisons »; 6. En l'air, entendez : ses cendres ont été dispersées; 7. Son pauvre 
petit corps. un fort grand feu : opposition de style venue naturellement sous la plume de 
Me de Sévigné : il ne faudrait pas en tirer argument pour mettre en doute la sensibilité de 
l'auteur; 8. Suppléez : ont été jetées au vent; 9, Les petits esprits : allusion à la théorie de Des- 
cartes sur les esprits animaux : M"® de Grignan était cartésienne : n'y a-t-il pas quelque malice 
de la part de M"°® de Sévigné, à déduire une conclusion baroque des théories de ce philo- 
sophe?; 10. Humeur : disposition naturelle; 11. Empoisonnante : qui nous portera à empoi- 
sonner notre prochain. 
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lui a lu son arrêt, qui était de faire amende honorable! à 
Notre-Dame, et d’avoir la tête coupée, son corps brûlé, les 
cendres au vent. On l’a présentée à la question? : elle a dit 
qu’il n’en était pas besoin, et qu’elle dirait tout : en effet, 
jusqu’à cinq heures du soir elle a conté sa vie, encore plus 
épouvantable qu’on ne le pensait. Elle a empoisonné® dix 
fois de suite son père (elle ne pouvait en venir à bout), ses 
frères et plusieurs autres; et toujours l’amour et les confi- 
dences mêlés partout. Elle n’a rien dit contre Penautier. 
Après cette confession, on n’a pas laissé‘ de lui donner dès 
le matin la question ordinaire et extraordinaire : elle n’en a 
pas dit davantage. Elle a demandé à parler à M. le procu- 
reur général; elle a été une heure avec lui : on ne sait point 
encore le sujet de cette conversation. À six heures on l’a 
menée nue en chemise et la corde au cou, à Notre-Dame, 
faire l’amende honorable; et puis on l’a remise dans le 
même tombereau, où je l’ai vue, jetée à reculons sur de la 
paille, avec une cornette bassef et sa chemise, un docteur 
auprès d’elle, le bourreau de l’autre côté : en vérité cela m’a 
fait frémir. Ceux qui ont vu l’exécution disent qu’elle a 
monté sur l’échafaud avec bien du courage. Pour moi, 
j'étais sur le pont Notre-Dame, avec la bonne d’Escars; 
jamais il ne s’est vu tant de monde, ni Paris si ému ni si 
attentif; et demandez-moi ce qu’on a vu, car pour moi je 
n’ai vu qu'une cornette; mais enfin ce jour était consacré 
à cette tragédie. J’en saurai demain davantage, et cela vous 
reviendra. 


LETTRE XL 
[Quelques réflexions mélancoliques sur l’amitié. — Description de Livry 


en automne.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
A Livry, jeudi au soir 2° novembre 1679. 


Je crois que je ferai un traité sur l'amitié; je trouve qu’il 
y a tant de choses qui en dépendent, tant de conduites et 


1. Amende honorable : réparation publique. Le condamné était en chemise, pieds nus et la 
corde au cou; 2. La question : supplice destiné à provoquer les aveux; 8. Empoisonné : donné du 
poison; 4. Malgré cette confession, on l'a soumise à la torture; 5, Cornette : coiffure de femme 
en déshabillé: 6. Un docteur : un confesseur. 
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tant de choses à éviter pour empêcher que ceux que nous 
aimons n’en sentent le contre-coup; je trouve qu’il y a tant 
de rencontres, où nous les faisons souffrir, et où nous pour- 
rions adoucir leurs peines, si nous avions autant de vues 
et de pensées qu’on en doit avoir pour ce qui tient au cœur : 
enfin je ferais voir dans ce livre qu’il y a cent manières de 
témoigner son amitié sans la dire, ou de dire par ses actions 
qu’on n’a point d’amitié, lorsque la bouche traîtreusement 
vous en assure. Je ne parle pour personne mais ce qui est 
écrit est écrit!. 

Mon fils? me mande des folies, et il me dit qu’il y a un 
lui qui m’adore, un autre qui m’étrangle, et qu’ils se bat- 
taient tous les deux l’autre jour à outrance, dans le mail des 
Rochers. Je lui réponds que je voudrais que l’un eût tué 
l’autre, afin que je n’eusse point trois enfants; que c'était ce 
dernier qui me faisait tout le mal de la maternité, et que s’il 
pouvait l’étrangler lui-même, je serais trop contente des 
deux autres®. J’admire la lettre de Pauline : est-ce de son 
écriture ? Non; mais pour son style, il est aisé à reconnaître : 
la jolie enfant! Je voudrais bien que vous pussiez me len- 
voyer dans une de vos lettres; je ne serais consolée de ne pas 
la voir que par les nouveaux attachements qu’elle me donne- 
rait; je m'en vais lui faire réponse. 

Je quitte ce lieu‘ à regret, ma fille; la campagne est encore 
belle : cette avenue et tout ce qui était désolé des chenilles 
et qui a pris la liberté de repousser avec votre permission 
est plus vert qu’au printemps dans les plus belles années; 
les petites et les grandes palissades5 sont parées de ces belles 
nuances de l’automne dont les peintres font si bien leur 
profit; les grands ormes sont un peu dépouillés et l’on n’a 
point de regret à ces feuilles picotéest; la campagne en gros 
est encore toute riante; j'y passais mes journées seule avec 
des livres; je ne m’y ennuyais que comme je m’ennuierai 
partout, ne vous ayant plus. Je ne sais ce que je vais faire 
à Paris; rien ne m'y attire, je n’y ai point de contenance, 
mais le bon abbé dit qu’il y a quelques affaires, et que tout 
est fini ici; allons donc. Il est vrai que cette année a passé 


1. Le ton de ce passage est triste et quelque peu amer. M'® de Grignan ne répondait pas 
toujours à la vive affection de sa mère. Il y avait entre elles bien des heurts et cette lettre en est 
l'écho; 2. Charles de Sévigné était alors aux Rochers; 3. Ce badinage ne fait pas oublier les 
premières lignes de la lettre et la tristesse qui les emplit; 4. Ce lieu : Livry, dont MM de Sévigné 
a si souvent célébré la tranquillité bienfaisante; 5. Palissades : rangées d'arbres serrés: 6. Pico- 
tées : tachetées. 
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assez vite; mais je suis fort de votre avis pour le mois de 
septembre; il m’a semblé qu’il a duré six mois, tous des 
plus longs. Je vous manderai à Paris des nouvelles de 
Mie de Méri’. Je n’eusse jamais pensé que cette MM® de 
Charmes? ait pu devenir sèche comme du bois : hélas! quels 
changements ne fait point la mauvaise santé! Je vous prie 
de faire de la vôtre le premier de vos devoirs; après celui-là, 
ma fille, et M. de Gripnan, auquel vous avez fait céder les 
autres® avec raison“, si vous voulez bien me donner ma 
place, je vous en ferai souvenir. Je suis bien heureuse, si 
je ne ressemble non plus à un devoir que M. de Grignanf, 
et si vous pensez que c’est mon tour présentement” à être 
un peu consultée. Adieu, ma chère enfant : je vous aime 
au-delà de tout ce qu’on peut aimer. 


LETTRE XLI 


[La disgrâce de Pomponne.} 
À MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, ce 22° novembre (1679). 


Je m'en vais bien vous surprendre et vous fâcher, ma 
chère enfant : M. de Pompone® est disgracié. Il eut ordre, 
. samedi soir, comme il revenait de Pompone!°, de se défaire 
de sa charge, qu’il en aurait! sept cent mille francs, qu’on 
lui continuerait sa pension de vingt mille francs qu’il avait 
comme ministre, et que le roi avait réglé toutes ces choses 
pour lui marquer qu'il était content de sa fidélité. Ce fut 
M. Colbert qui lui fit ce compliment, en l’assurant qu’il 


A 


était au désespoir d’être obligé, etc.1?. M. de Pompone 


1. Mie de Méri : cousine de MM'* de Sévigné; 2. M€ de Charmes : femme d'un président au 
Parlement d'Aix; 3. Les autres : les autres devoirs: 4. Avec raison : Me de Grignan, malade, 
a regagné la Provence au mois de septembre. Elle a donc fait passer ses devoirs d'épouse avant 
le souci de sa p’opre santé et l'affection due à sa mère. Avec raison, Mm® de Sévigné ne le 
conteste pas : mais au fond de son cœur elle eût sans doute mieux aimé une fille moins raison- 
nable; 5. Non plus : pas plus; 6. M€ de Grignan avait sans doute dit que si elle partait pour 
Grignan, c'était moins par devoir que par affection; 7. Présentement : à présent; 8. Fâcher : 
peiner profondément ; 9. C'est à M. de Pomponne que sont adressées les lettres sur le procès de 
Fouquet. Un moment disgracié et exilé à Verdun, il avait été ensuite nommé ambassadeur (voir 
Lettre du 1** août 1667) puis secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères. Il avait rendu de nom. 
breux services à M. de Grignan:; 10. Le domaine de Pomponne, près de Lagny, sur la Marne: 
14. Il en aurait : il recevrait comme paiement de sa charge; 12, Façon ironique d'insinuer que 
M. Colbert n'était pas sincère. 
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demanda s’il ne pourrait point avoir l’honneur de parler 
au Roi, et savoir de sa bouche quelle faute avait attiré ce 
coup de tonnerre : on lui dit qu’il ne pouvait point parler 
au Roi : il lui écrivit, lui marqua son extrême douleur, et 
l'ignorance où il était de ce qui pouvait lui avoir attiré sa 
disgrâce; il lui parla de sa nombreuse famille, il le supplia 
d’avoir égard à huit enfants qu’il avait. Aussitôt il fit remettre 
ses chevaux au carrosse, et revint à Paris, où il arriva à 
minuit. M. de Pompone n’était pas de ces ministres sur 
qui une disgrâce tombe à propos, pour leur apprendre 
Phumanité!, qu’ils ont presque tous oubliée; la fortune 
n’avait fait qu’employer les vertus qu’il avait, pour le 
bonheur des autres; on l’aimait, et surtout parce qu’on 
l’honorait? infiniment. Nous avions été, comme je vous ai 
mandé®, le vendredi à Pompone, M. de Chaulnest, Lavar- 
din et moi : nous le trouvâmes, et les dames, qui nous 
reçurent fort gaiement. On causa tout le soir, on joua aux 
échecs : ah! quel échec et matf on lui préparait à Saint- 
Germain’. Il y alla dès le lendemain matin, parce qu’un cour- 
rier* l’attendait; de sorte que M. Colbert, qui croyait le 
trouver le samedi au soir comme à l’ordinaire, sachant qu’il 
était allé droit à Saint-Germain, retourna sur ses pas, et 
pensa’ crever ses chevaux. Pour nous, nous ne partîmes de 
Pompone qu’après dîner; nous y laissâmes les dames, 
Me de Vins!° m’ayant chargée de mille amitiés pour vous. 
Il fallut donc leur mander cette triste nouvelle : ce fut un 
valet de chambre de M. de Pompone, qui arriva le dimanche 
à neuf heures dans la chambre de Mme de Vins : c'était 
une marche! si extraordinaire que celle de cet homme, et 
il était si excessivement changé, que Mme de Vins, crut 
absolument qu’il lui venait dire la mort de M. de Pompone; 
dé sorte que quand elle sut qu’il n’était que disgracié, elle 
respira; mais elle sentit son mal quand elle fut remise; elle 
alla le dire à sa sœur. Elles partirent à l’instant; et laissant 
tous ces petits garçons en larmes, et accablées de douleur, 


1. L'humanité : la modestie, le sentiment qu'ils occupent leurs fonctions pour servir les 
hornmes, non pour les dominer de tout leur orgueil; 2, On l'aimait moins pour les services 
qu'il rendait volontiers que parce qu'on estimait son caractère; 3. Mandé : fait savoir: 4. M. de 
Chauines : gouverneur de Bretagne. M®® de Chaulnes était l’amie de M€ de Sévigné (voir 
la Lettre du 22 juillet 1671}; 5. Lavardin : fils d'une des meilleures amies de MM®° de Sévigné; 
6. Mae de Sévigné aime cette expression : cf. Lettre du 26 juillet 1691 ; 7. À Saint-Germain : 
où se trouvait la cour; 8. Un courrier : les courriers lui apportaient les communications des 
ambassadeurs; 9. Pensa : faillit; 10. Mme de Vins : belle-sœur du marquis de Pomponne; 
11. Marche : démarche. 


74 — Me DE SÉVIGNÉ 


elles arrivèrent à Paris à deux heures après midi, où elles 
trouvèrent M. de Pompone. Vous pouvez vous représen- 
ter cette entrevue, et ce qu'ils sentirent en se revoyant si 
différents de ce qu’ils pensaient être la veille. Pour moi, 
j'appris cette nouvelle par lPabbé de Grignan!; je vous 
avoue qu’elle me toucha droit au cœur. J’allai à leur porte 
vers le soir; on ne les voyait point en public, j’entrai, je les 
trouvai tous trois. M. de Pompone m’embrassa, sans pou- 
voir prononcer une parole; les dames ne purent retenir 
leurs larmes, ni moi les miennes : ma chère fille, vous n’au- 
riez pas retenu les vôtres; c'était un spectacle douloureux; 
la circonstance de ce que? nous venions de nous quitter à 
Pompone d’une manière si différente augmenta notre ten- 
dresset. Enfin je ne vous puis représenter cet état. La 
pauvre Mme de Vins, que j'avais laissée si fleurie, n’était 
pas reconnaissable, je dis pas reconnaissable; une fièvre de 
quinze jours ne l’aurait pas tant changée : elle me parla 
de vous, et me dit qu’elle était persuadée que vous sen- 
tiriez sa douleur, et l’état de M. de Pompone; je l’en assurai. 
Nous parlâmes du contre-coup qu’elle ressentait de cette 
disgrâce: il est épouvantable, et pour ses affaires, et pour 
Pagrément de sa vie et de son séjour, et pour la fortune 
de son mari; elle voit tout cela bien douloureusement et le 
sent bien, je vous en assure. M. de Pompone n’était pas en 
faveur‘; mais il était en état d’obtenir de certaines choses 
ordinaires5, qui font pourtant l’établissement® des gens : 
il y a bien des degrés au-dessous de la faveur des autres, 
qui font la fortune des particuliers’. C’était aussi une chose. 
bien douce de se trouver naturellement établie à la cour. 
O Dieu! quel changement! quel retranchement! quelle 
économie dans cette maison! Huit enfants! n’avoir pas 
eu le temps d’obtenir la moindre grâce! Ils doivent trente 
mille livres de rente; voyez ce qui leur restera : ils vont 
se réduire° tristement à Paris, à Pompone. On dit que tant 
de voyages, et quelquefois des courriers qui attendaient, 
et même celui de Bavière, qui était arrivé le vendredi, et 
que le Roi attendait impatiemment, ont un peu contribué 


E. Frère du comte de Grignan; 2. La circonstance de ce que : le fait que; 8. Tendresse : atten- 
drissement; 4, Le roi l'appréciait, mais il avait contre lui l'hostilité de Louvois, et Colbert ne 
le soutenait pas; 5. Certaines choses ordinaires : certaines faveurs ordinaires comme en reçoivent 
tous les courtisans; 6. L'établissement : la situation avantageuse; 7. Des particuliers : de ceux qui 
ne sont pas spécialement en faveur auprès du roi; 8. Ce qui représentait un capital d'environ 
600 000 livres: 9. Se réduire : diminuer leurs dépenses. 
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à ce malheur. Vous comprendrez aisément ces conduites 
de la Providence, quand vous saurez que c’est M. le prési- 
dent Colbert! qui a la charge’; il est en Bavière’; Mon- 
sieur son frère la fait en attendant, et lui a écrit en se 
réjouissant, et pour le surprendre, et comme si on s'était 
trompé au-dessus de la lettre : A Monsieur, Monsieur Col- 
bert, ministre et secrétaire d’État. J’en ai fait mon compli- 
ment dans la maison affligée : rien ne pouvait être mieux. 
Faites un peu de réflexion à toute la puissance de cette 
famille, et joignez les pays étrangers à tout le reste; et 
vous verrez que tout ce qui est de l’autre côté, où l’on se 
marief, ne vaut point cela. 

Ma pauvre enfant, voilà bien des détails et des circons- 
tances; mais il me semble qu’ils ne sont point désagréables 
dans ces sortes d’occasions : il me semble que vous voulez 
toujours qu’on vous parle; je n’ai que trop parlé. Quand 
votre courrier” viendra, je n’ai* plus à le présenter; c’est 
encore un de mes chagrins de vous être désormais entière- 
ment inutile; il est vrai que je l’étais déjà par Mme de Vins; 
mais on se ralliait ensemble. Enfin, ma fille, voilà qui est 
fait, voilà le monde. M. de Pompone est plus capable que 
personne de soutenir ce malheur avec courage, avec rési- 
gnation et beaucoup de christianisme. Quand d’ailleurs on 
a usé comme lui de la fortune, on ne manque point d’être 
plaint dans l’adversité. 


1. Frère de Colbert; 2. Celle de M. de Pomponne; 3. D'où la venue du courrier de Bavière; 
4. La fait : occupe cette charge; 5. lbert assumait à Jui seul fes fonctions des ministres 
actuels des Finances, Intérieur, Commerce, Agriculture, Travaux publics, Marine, Justice, 
Beaux-arts, Colonies; 6. L'autre côté : Louvois. La fille de Louvois épousa, le 23 novembre, 
le duc François de La Rochefoucauld; 7. Le ministère des Affaires étrangères, ou comme 
on disait alors, des pays étrangers, avait l'administration de quelques provinces, dont la Pro- 
vence. M. de Grignan, gouverneur de Provence, envoyait donc au secrétaire d'Etat des dépêches 
par l'intermédiaire de courriers ; 8. Je n'ai plus : remarquer qu'on attendait plutôt : je n'aurai 
plus à le présenter. Le présent marque clairement que dès maintenant la fonction n'appartient 
plus à M?° de Sévigné. 
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LETTRE XLII : 
L’EXÉCUTION DE LA VOISIN 


[Quatre ans après l’exécution de la Brinvilliers eut lieu celle de la Voisin, 
compromise dans la même affaire des poisons. On comparera les deux récits.] 


À MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, 23° février 1680. 


Je ne vous parlerai que de Mme Voisin! : ce ne fut point 
mercredi, comme je vous l’avais mandé, qu’elle fut brûlée, 
ce ne fut qu’hier. Elle savait son arrêt dès lundi, chose fort 
extraordinaire. Le soir? elle dit à ses gardes : « Quoi? nous 
ne ferons point médianoche®! » Elle mangea avec eux à 
minuit, par fantaisie, car il n’était point jour maigre; elle 
but beaucoup de vin, elle chanta vingt chansons à boire. 
Le mardi elle eut la question ordinaire, extraordinaire; 
elle avait dîné et dormi huit heures; elle fut confrontée 
à Mmes de Dreux, Le Féron et plusieurs autres, sur le 
matelas : on ne dit pas encore ce qu’elle a dit; on croit 
toujours’ qu’on verra des choses étranges. 

Elle soupa le soir, et recommença, toute brisée qu’elle 
était, à faire la débauche? avec scandale : on lui en fit honte, 
et on lui dit qu’elle ferait bien mieux de penser à Dieu, 
et de chanter un Ave maris stella; ou un Salve, que toutes 
ses chansons : elle chanta l’une et l’autre en ridicule’? elle 
mangea le soir et dormit. Le mercredi se passa de même en 
confrontations, et débauches, et chansons : elle ne voulut 
point voir de confesseur. Enfin le jeudi, qui était hier, on 
ne voulut lui donner qu’un bouillon : elle en gronda, crai- 
gnant de n’avoir pas la force de parler à ces Messieurs. Elle 
vint en carrosse de Vincennes à Paris; elle étouffa un peu, 
et fut embarrassée; on la voulut faire confesser, point de 
nouvelles! À cinq heures on la lia; et avec une torche à 
la main, elle parut dans le tombereau, habillée de blanc : 


1. Mme Voisin : Catherine des Hayes, veuve de Montvoisin, sumommée « la Voisin » (1640. 
1680). Elle s'occupa de magie. Arrêtée comme coupable de vendre des poisons, appelés alors 
poudres de succession, elle fut condamnée à être brûlée vive; 2, Le soir : le lundi soir; 3. Média- 
noche : repas gras que l'on faisait à minuit, après un jour maigre; 4. Confrontée à : confrontée 
avec: 5, Plusieurs Le Féron occupèrent de hautes charges dans la magistrature; 6. Sur le 
matelas : où on l'avait étendue après la torture; 7. La curiosité publique fut très vive dans 
ce procès, où se trouvaient compromis de hauts personnages : on attendait chaque jour quelqué 
nouveau scandale; 8. Brisée : par la torture; 9. Boire et chanter; 10. Elle tourna en ridicule 
ces deux chants; 11. Point de nouvelles : rien à faire. 
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c’est une sorte d’habit pour être brûlée; elle était fort rouge, 
et l’on voyait qu’elle repoussait le confesseur et le crucifix 
avec violence. Nous la vîimes passer à l’hôtel de Sully!, 
Mme de Chaulnes’ et Mme de Sully, la Comtesse‘, et 
bien d’autres. A Notre-Dame, elle ne voulut jamais pro- 
noncer l’amende honorable, et à la Grèvef elle se défendit, 
autant qu’elle put, de sortir du tombereau : on l’en tira de 
force, on la mit sur le bûcher, assise et liée avec du fer; on 
la couvrit de paille; elle jura beaucoup; elle repoussa la 
paille cinq ou six fois; mais enfin le feu s’augmenta, et on 
Pa perdue de vue, et ses cendres sont’en l’air présentement. 

Voilà la mort de Mme Voisin, célèbre par ses crimes et 
par son impiété. On croit qu’il y aura de grandes suites qui 
nous surprendront. Un juge, à qui mon fils disait l’autre 
jour que c'était une étrange chose que de la faire brûler à 
petit feu, lui dit : « Ah! Monsieur! il y a certains petits adou- 
cissements à cause de la faiblesse du sexe. — Eh quoi! 
Monsieur, on les étrangle? — Non, mais on leur jette des 
bûches sur la tête; les garçons du bourreau leur arrachent 
la tête avec des crocs de fer.» Vous voyez bien, ma fille, 
que cela n’est pas si terrible que l’on pense : comment vous 
portez-vous® de ce petit conte’? Il m’a fait grincer les dents. 

Une de ces misérables, qui fut pendue l’autre jour, avait 
demandé la vie à M. de Louvois, et qu’en ce cas elle dirait 
des choses étranges; elle fut refusée. « Eh bien! dit-elle, 
soyez persuadé que nulle douleur ne me fera dire une seule 
parole. » On lui donna la question ordinaire, extraordinaire 
et si extraordinairement ordinaire, qu’elle pensa® y mourir, 
comme une autre qui expira, le médecin lui tenant le pouls, 
cela soit dit en passant. Cette femme donc souffrit tout 
l’excès de ce martyre sans parler. On la mène à la Grève; 
avant que d’être jetée, elle dit qu’elle voudrait parler; elle 
se présente héroïquement : « Messieurs, dit-elle, assurez 
M. de Louvois que je suis sa servante, et que je lui ai tenu 
ma parole; allons, qu’on achève! » Elle fut expédiée? à 
linstant. Que dites-vous de cette sorte de courage? Je sais 
encore mille petits contes agréables comme celui-là; mais 
le moyen de tout dire? 


1. Rue Saint-Antoine : cet hôtel acheté par Sully était resté à sa famille; 2. M° de Chauines : 
femme du gouverneur de Bretagne et amie de MM® de Sévigné; 3. M®° de Sully : propriétaire 
de l'hôtel: 4. La comtesse de Fiesque; 5. À la Grève : place de Grève (aujourd'hui place de 
l'Hôtel-de-Ville) où avaient lieu les exécutions; 6. Comment vous portez-vous à : comment vous 
sentez-vous ?; 7. Conte : récit: 8. Elle pensa : elle faillit; 9. Expédiée : exécutée. 
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Voilà ce qui forme nos douces conversations pendant que 
vous vous réjouissez, que vous êtes au bal, que vous donnez 
de grands soupers. J’ai bien envie de savoir le détail de 
toutes vos fêtes; vous ne ferez autre chose tous ces jours 
gras, et vous avez beau vous dépêcher de vous divertir, 
vous n’en trouverez pas sitôt la fin : nous avons le carême 
bien haut!. 


LETTRE XLIII 


[Les prodigalités de son fils Charles, alarment Me de Sévigné. Elle vient 
de voir avec tristesse l’état pitoyable de sa terre du Buron.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
A Nantes, lundi au soir 27° mai 1680. 


Je fus? hier au Buron’, j'en revins le soir; je pensai‘ 
pere en voyant la dégradation® de cette terre : il y avait 
es plus vieux bois du monde; mon filst, dans son dernier 
voyage, lui a donné les derniers coups de cognée. Il a encore 
voulu vendre un petit bouquet” qui faisait une assez grande 
beauté; tout cela est pitoyable : il en a rapporté quatre cents 
pistoles®, dont il n’eut pas un sou un mois après. Il est 
impossible de comprendre ce qu’il fait, ni ce que son voyage 
en Bretagne lui a coûté, où° il était comme un gueux, car 
il avait renvoyé ses laquais et son cocher à Paris; il n’avait 
que le seul Larmechin!° dans cette ville, où il fut deux mois. 
Ïl trouve l’invention!! de dépenser sans paraître!?, de perdre 
sans jouer, et de payer sans s’acquitter; toujours une soif 
et un besoin d’argent, en paix comme en guerre; c’est un 
abîime de je ne sais pas quoi, car il n’a aucune fantaisiet5, 
mais sa main est un creuset qui fond l’argent‘, Ma bonne, 
il faut que vous essuyiez tout ceci. Toutes ces dryades!5 
affligées que je vis hier, tous ces vieux sylvains!® qui ne 
savent plus où se retirer, tous ces anciens corbeaux établis 
1. Bien haut : bien tard, Pâques tombait cette année-là le 21 avril; 2. Je fus : j'allai; 3. Pro- 
priété de MM® de Sévigné aux environs de Nantes; 4, Je pensai : je faillis: 5, La dégradation : 
les dégâts considérables; 6. Mon fils : Charles de Sévigné; 7. Un petit bouquet : un petit bois; 
8. Quatre cents pistoles : « Ordinairement quand on dit pistole sans ajouter d'or, on n'entend 
que la valeur de dix francs » (Dict. Acad., 1694); 9. Où : voyage dans lequel; 10. Le seul Lar- 
mechin : il n'avait que son valet de chambre; 11. L'invention : le moyen ingénieux (ironique); 
12. Sans paraître : sans qu'il y paraïsse dans son train de vie: 13. Aucune fantaisie : aucune 
imagination dane ses dépenses: 14. Aucune expression ne semble assez forte à M de Sévigné 


pour peindre la prodigalité de son fils; 15. Ces dryades : cf. Lettre du 2 juin 1674; 16. Ces 
syloains : divinités des forêts, 
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depuis deux cents ans dans lhorreur! de ces bois, ces 
chouettes qui, dans cette obscurité, annonçaient, par leurs 
funestes cris, les malheurs de tous les hommes, tout cela me 
ft hier des plaintes qui me touchèrent sensiblement? le 
cœur; et que sait-on* même si plusieurs de ces vieux chênes 
n'ont point parlé, comme celui où était Clorinde‘? Ce lieu 
était un /uogo d’incanto’, s’il en fut jamais; j’en revins toute 
triste; le souper que me donna le premier président® et 
sa femme ne fut point capable de me réjouir... 


LETTRE XLIV 


[On trouve çà et là dans les Lettres quelques passages où M®° de Sévigné 
sembie s'intéresser à la nature : celui-ci est souvent cité; on remarquera d’ail- 
leurs que c’est moins une description qu’une fantaisie de l’imagination.] 


A MADAME DE GRIGNAN 
Aux Rochers, 12° juin 1680. 


L'autre jour on me vint dire : « Madame, il fait chaud 
dans le maïl; il n’y a pas un brin de vent; la lune y fait 
des effets’ les plus plaisants du monde. » Je ne pus résister 
à la tentation; je vais dans ce mail, dont l’air est comme 
celui de ma chambref, je trouve mille coquecigrues?, des 
moines blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et 
blanches, du linge jeté par-ci, par-là, des hommes noirs, 
d’autres ensevelis tout droits contre des arbres, de petits 
hommes cachés, qui ne montraient que la tête, des prêtres 
qui n’osaient approcher. Après avoir ri de toutes ces figures, 
et nous être persuadés que voilà ce qui s’appelle des esprits, 
et que notre imagination en est le théâtre!?, nous nous en 
revenons sans nous arrêter, et sans avoir senti la moindre 
humidité. Ma chère enfant, je vous demande pardon, je 
crus être obligée, à l’exemple des anciens, comme nous 
disait ce fou que nous trouvâmes dans le jardin de Livry, 
de donner cette marque de respect à la lune : je vous assure 
que je m’en porte fort bien. 

1. L'horreur de ces bois : la profondeur mystérieuse de ces bois: 2. Sensiblement : vivement; 
3. Et que sait-on : et sait-on même; 4. Clorinde. Dans la Jérusalem délivrée du Tasse, Tancrède 
frappe un cyprès d'où sort la voix de Clorinde; $. En italien : un lieu d'enchantement: 6. De 
le cour de Nantes: 7. Des effets : la lune y dessine des images, des formes étranges; 8. Mn de 
Sévigné prévient ainsi fort habilement les reproches de sa fille; 8. Coquecigrues : animaux 


eg 10. On remarquera cette réflexion bien sérieuse après les fantaisies qui pré- 
cèdent. 
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LETTRE XLV 


[Lettre importante pour la connaissance du caractère de M° de Sévigné 
et de M?° de Grignan.] 


À MADAME DE GRIGNAN 
Aux Rochers, ce dimanche 22° septembre 1680. 

Vous êtes si philosophe, ma très chère énfant, qu’il n’y 

a pas moyen de se réjouir avec vous : vous anticipez sur 
nos espérances et vous passez par-dessus la possession de 
ce qu’on désire, pour ÿ voir la séparation : 1l faut mieux 
ménager! les biens que la Providence nous prépare. Après 
vous avoir fait ce reproche, je veux vous avouer de bonne foi 
que je le mérite autant que vous, et qu’on ne peut être plus 
effrayée que je le suis de la rapidité du temps, ni plus sentir 
ar avance les chagrins qui suivent ordinairement les plaisirs. 
nfin, ma fille, c’est la vie toujours mêlée de biens et de maux : 
quand on a ce qu’on désire, on est plus près de le perdre; quand 
on est loin, on songe qu’on se retrouvera : il faut donc tâcher de 
prendre les choses comme Dieu les donne? ; pour moi, je veux 
sentir l’aimable espérance de vous voir, sans aucun mélange. 
Vous êtes bien injuste, ma très chère, dans le jugement 
que vous faites de vous; vous dites que d’abord on vous 
croit assez aimable, et qu’en vous connaissant davantage 
on ne vous aime plus; c’est précisément le contraire : 
d’abord on vous craint, Vous avez un air assez dédaigneux!, 
on n’espère point de pouvoir être de vos amis; mais quand 
on vous connaît, et qu’on est à portée de ce nombre et 
d’avoir quelque part à votre confiance, on vous adore et l’on 
s'attache entièrement à vous; si quelqu'un paraît vous 
quitter, c’est parce qu’on vous aime, et qu’on est au déses- 
poir de n’être pas aimé autant qu’on le voudrait : j’ai entendu 
louer jusqu’aux nues les charmes qu’on trouve dans votre 
amitié, et retomber® sur le peu de mérite qui fait qu’on n’a 
pu conserver un tel bonheur; ainsi chacun se prend à soi 
de ce léger refroidissement : et comme il n’y a point de 
plainte, ni de sujet véritable”, je crois qu’il n’y a qu’à causer 
ensemble avec quelque loisir, pour se retrouver bons amis. 


1. Mieux ménager : savoir mieux user de: 2. Sage philosophie que complétera ce que Mm° de 
Sévigné écrira le 13 août 1688 à son cousin Rabutin; on notera toutefois que l'accent change 
d'une lettre à l'autre; 3. D'abord : quand on commence à vous connaître; 4, I] semble bien que 
cet air dédaigneux n'ait fait au'exprimer le fond même du caractère; 5. À portée de : dans la pos- 
sibilité d'être; 6. Retomber : s'oppose à louer jusqu'aux nues : s'en prendre à; 7. De sujet véritable : 
de se plaindre, 
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LETTRE XLVI 


[Sur un sermon du P. Bourdaloue.] 


AU COMTE ET À LA COMTESSE DE GUITAUT: 
À Paris, vendredi 5° mars 1683. 


Je suis entêtée’? du P. Bourdaloue®; j’ai commencé dès 
le jour des Cendres à l’entendre à Saint-Paul‘; il a déjà 
fait trois sermons admirables. C'était sur l’évangiles’ du 
Centenier® qui dit à Notre Seigneur : Domine, non sum 
dignus’. Sur cela il prit occasion® de parler des dispositions 
où il fallait être pour communier; que ceux qui conduisaient 
les âmes ne devaient jamais faire la menace de la profanation 
du corps de Jésus-Christ’, sans avertir que si nous n’y par- 
ticipions!°, nous n’aurions jamais la vie éternelle; que ces 
deux choses ne devaient jamais se séparer; que si nous 
étions bien disposés, il fallait en approcher toujours; et si 
nous étions dans le péché, il ne fallait jamais s’en approcher, 
dit saint Augustin; mais qu’il fallait s’efforcer de se mettre 
dans l’état où il nous est permis de nous en approcher, 
plutôt que de demeurer tranquilles dans la séparation de ce 
divin mystèrelt, qui!? était une fausse paix, et la seule et 
fausse marque de religion de la plupart des libertins5, 
Tout cela ft traité avec une justesse, une droiture, une 
vérité, que!* les plus grands critiques n’auraient pas eu le 
mot à dire. M. Arnauld!5 lui-même n’aurait pas parlé d’une 
autre manière. Tout le monde était enlevé!f et disait que 
c’était marcher sur des charbons ardents, sur des rasoirs, 
que de traiter cette matière si adroitement et avec tant 
d'esprit, qu’il n’y eût pas un mot à reprendre ni d’un côté 
mi d'autre. 


1. Voir Lettre du 20 février 1671; 2, Je suis entêtée : je suis engouée de: 3. Bourdaloue : 
orateur jésuite : il prêcha douze stations à la cour; ses contemporains le préféraient à Bossuet ; 
4. Saint-Paul : cette église a été démolie en 1790 et son nom donné à l'église Saint-Louis au 
faubourg Saint-Antoine: 5. Luc (vis, 6); 6. Centenier : chef d'une troupe de cent hommes, 
centurion; 7. Seigneur, je ne suis pas digne; 8. Il prit occasion : ce fut son point de départ pour; 
9. Profanation que commettent ceux qui communient sans être dans les dispositions néces- 
saires: 10, Nous n'y participions : au sacrement de l'eucharistie: 11. Ce divin mustére : l'eu- 
charistie; 12. Qui : ce qui était une fausse paix (à savoir : demeurer tranquilles...); 13. Liber- 
tins : des esprits forts; 14. Que : telle que... ; 15. Il est assez curieux de voir ainsi rapprocher 
l'un de l'autre le jésuite Bourdaloue et le janséniste Arnauld. [] est vrai que la morale prêchée 
par Bourdaloue était d’une sévérité qui pouvait rappeler la rigueur janséniste; 16. Transporté 
d'enthousiasme. : 


82 — Mu DE SÉVIGNÉ 


LETTRE XLVII 
SUR LA MORT DE CONDÉ 


{Me de Sévigné n’a pas laissé sa plume courir aussi librement qu’elle eût 
fait pour sa fille. Le récit conserve pourtant une étonnante puissance d’émotion.] 


AU PRÉSIDENT DE MOULCEAU 
À Paris, vendredi 13° décembre 1686. 


Je vous ai écrit, Monsieur, une grande lettre, il y a plus 
d’un mois, toute pleine d’amitié, de secrets et de confiance. 
Je ne sais ce qu’elle est devenue : elle se sera égarée, en vous 
allant chercher peut-être aux États! : tant y a que vous ne 
m'avez point fait de réponse; mais cela ne m’empêchera 
pas de vous apprendre une triste nouvelle : la mort de 
M. le Prince’, arrivée à Fontainebleau avant-hier, mercredi 
11 du courant, à sept heures et quart du soir; et le retour 
de M. le prince de Conti5 à la cour, par la bonté de M. le 
Prince, qui demanda cette grâce au Roi un peu avant que de 
tourner à l’agonie, et le Roi lui accorda dans le moment, 
et M. le Prince eut cette consolation en mourant; mais 
jamais une joie n’a été noyée de tant de larmes. 

M. le prince de Conti est inconsolable de la perte qu’il 
a faite : elle ne pourrait être plus grande, surtout depuis qu’il 
a passé tout le temps de sa disgrâce à Chantilly, faisant un 
usage admirable de tout l’esprit et de toute la capacités de 
M. le Prince, puisant à la source de tout ce qu’il y avait 
de bon à apprendre sous un si grand maître, dont il était 
chèrement aimé. M. le Prince avait couru, avec une dili- 
gence qui lui a coûté la vie, de Chantilly à Fontainebleau, 
quand Me de Bourbon‘ y tomba malade de la petite vérole, 
afin d'empêcher M. le Duc’ de la garder et d’être auprès 
d'elle, parce qu’il n’a point eu la petite vérole; car sans cela, 
Madame la Duchesse, qui l’a toujours gardée, suffisait bien 


1. Aux États : aux États de Languedoc. M. de Moulceau était président de la Chambre des 
comptes de Montpellier; 2. M. le Prince : le prince de Condé. Il était né à Paris en 1621. Il 
remporta de grandes victoires dont celle de Rocroi est la plus célèbre, Il prit part aux troubles 
de la Fronde, et s'allia même un moment avec l'Espagne, Rentré en grâce après le traité des 
Pyrénées, il prit une part active aux guerres de Flandre et de Hollande: 3. Le prince de Conti : 
neveu de Condé, alors disgracié; 4. Dans le moment : aussitôt: 5. L'esprit et la capacité : l'intel.. 
ligence et la science; 6. MM de Bourbon, fille de Louis XIV et de MM® de Montespan, et 
fernme du petit-fils de Condé; 7. M. le Duc : le duc d'Enghien, fils de Condé: 8, Sans cela : 
sans que M. le Duc la gaïde. 
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pour être en repos de la conduite de sa santé. Il fut fort 
malade, et enfin il a péri par une grande oppression, qui 
lui fit dire, comme il croyait venir à Paris, qu’il allait faire 
un plus grand voyage. Il envoya querir le P. Deschamps, 
son confesseur, et après vingt-quatre heures d’extinction!, 
après avoir reçu tous ses sacrements, il est mort regretté et 
pleuré amèrement de sa famille et de ses amis; le Roi en a 
témoigné beaucoup de tristesse; et enfin on sent la douleur 
de voir sortir du monde un si grand homme, un si grand 
héros, dont les siècles entiers ne sauront point remplir la 
lace. 

' Il arriva une chose extraordinaire il y a trois semaines, 
un peu devant que? M. le Prince partit pour Fontainebleau. 
Un gentilhomme à lui, nommé Vernillon, revenant à trois 
heures de la chasse, approchant du château, vit à une fenêtre 
du cabinet des armes® un fantôme, c’est-à-dire un homme 
ensevelit : il descendit de son cheval et s’approcha, il le 
vit toujours. Son valet, qui était avec lui, lui dit : « Monsieur, 
je vois ce que vous voyez. » Vernillon ne voulant pas lui 
dire pour le laisser parler naturellement, ils entrèrent dans 
le château, et prièrent le concierge de donner la clef du 
cabinet des armes; il5 y va, et trouva toutes les fenêtres 
fermées, et un silence qui n’avait pas été troublé il y avait 
plus de six mois. On conta cela à M. le Prince; il en fut un 
peu frappé, puis s’en moqua. Tout le monde sut cette his- 
toire, et tremblait pour M. le Prince, et voilà ce qui est 
arrivé. On dit que ce Vernillon est un homme d’esprit, et 
aussi peu capable de visionf que le pourrait être notre ami 
Corbinelli”, outre que ce valet eut la même apparition. 
Comme ce contef est vrai, je vous le mande, afin que vous 
y fassiez vos réflexions comme nous. 

… Cette mort est au-dessus de tout ce qu’on peut dire. 
La lettre qu’il a écrite au Roi est la plus belle chose du 
monde, et le Roi s’interrompit trois ou quatre fois par 
labondance des larmes : c’était un adieu et une assurance 
d’une parfaite fidélité, demandant un pardon noble des 


1. D'extinction : d'agonie; 2. Un peu devant que : un peu avant que; 3. Le cabinet des armes : 
la salle où l'on gardait les armes; 4. Enseveli : recouvert d'un linceul; 5. Z! : Vernillon; 
6. Vision : « Se prend d'ordinaire en mauvaise part, quand on n'y ajoute point d'épithète qui 
le rectifie… Avoir des visions, c'est-à-dire avoir des chimères dans l'esprit » (Dictionnaire de 
Richelet, 1680); 7. Corbinelli : MM® de Sévigné appréciait beaucoup son esprit: 8. Conte : 
« Narration, récit de quelque aventure, soit vraie, soit fabuleuse, soit sérieuse, soit plaisante. 
Îl est plus-ordinaire pour les fabuleuses et les plaisantes » (Dict. Acad., 1694), 
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égarements passés, ayant été forcé par le malheur des 
temps; un remerciement du retour du prince de Conti, et 
beaucoup de bien de ce prince; ensuite une recommandation 
à sa famille d’être unis! : il les embrassa tous, et les fit embras- 
ser devant lui, et promettre de s’aimer comme frères; une 
récompense à tous ses gens?, demandant pardon des mauvais 
exemples; et un christianisme partout et dans la réception 
des sacrements, qui donne une consolation et une admiration 
éternelle. 


LETTRE XLVIII 


[Réflexions sur les voies mystérieuses de la Providence et sur la nécessité 
de se soumettre à sa toute-puissance.] 


AU COMTE DE BUSSY-RABUTIN 
À Paris, ce 13° août 1688. 


J'ai toujours eu confiance en votre heureux tempérament, 
mon cher cousin; et quoique je connusse des gens qui se 
seraient fort bien pendus dans l’état où vous êtes parti 
d’icit, le passé me répondait un peu de l’avenir. II me sembla 

Qu’un mont pendant en précipicesÿ 
Qui pour les coups du désespoir 
Sont aux malheureux si propices, 


n’était point du tout le chemin qu’ilf prendrait. Et en vérité 
vous avez raison : la vie est courte, et vous êtes déjà bien 
avancé”; ce n’est pas la peine de s’impatienter. Cette conso- 
lationf est triste, et ce remède pire que le mal; cependant il 
doit faire son effet, aussi bien que la pensée, qui n’est guère 
plus réjouissante, du pe de place que nous tenons dans ce 
grand univers, et combien il importe peu, à la fin du monde, 

u’il y ait eu un comte de Bussy heureux ou malheureux. 
te sais que c’est pour le petit moment que nous sommes en 
cette vie que nous voudrions être heureux; mais il faut se 
persuader qu’il n’y a rien de plus impossible./et que si vous 


1. Unis : accord selon le sens. Farnille : aux membres de sa famille; 2. Ses gens : ses domes- 
tiques: 3. Votre heureux tempérament : votre facilité à supporter les pires déboires; 4. Après 
avoir perdu un procès; 5. Pendant en précipices : aux pentes abruptes: 6. 1! : votre heureux 
tempérament; 7. Bien avancé : en âge. Bussy-Rabutin avait soixante-dix ans; 8. Cefte consola- 
tion : l'âge avancé. 
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n’eussiez eu les sortes de chagrins que vous avez, vous en 
auriez eu d’autres, selon l’ordre de la Providence: Elle veut, 
par exemple’, que notre cousin d’Allemagne® soit roma- 
nesquement* transplanté, et en apparence fort heureux. 
Nous ne voyons point le dessous des cartes5; mais enfin 
c’est cette Providence qui l’a conduit par des chemins si 
extraordinaires, et si loin de nous faire deviner la fin du 
‘roman, qu’on ne peut en tirer aucune conséquence, ni s’en 
faire aucun reproche. Il faut donc revenir d’où nous sommes 
partis, et se résoudre sans murmure à tout ce qu’il plaît à 
Dieu de faire de nous. 


LETTRE XLIX 
UNE REPRÉSENTATION D’ESTHER 


[II s’agit ici de la sixième représentation qui eut lieu le 19 février : la pre- 
mière représentation avait été donnée le 29 janvier.}] 


A MADAME DE GRIGNAN 
À Paris, ce lundi 21° février 1689. 


Je fis ma cour l’autre jour à Saint-Cyr, plus agréable- 
ment que je n’eusse jamais pensé. Nous y allämes samedi”, 
Mne de Coulanges, Mme de Bagnols, l’abbé Têtu et moi. 
Nous trouvâmes nos places gardées. Un officier dit à 
Me de Coulanges que Mme de Maintenon lui faisait garder 
un siège auprès d'elle : vous voyez quel honneur. « Pour 
vous, Madame, me dit-il, vous pouvez choisir. » Je me mis 
avec Mme de Bagnols au second banc derrière les duchessess, 
Le maréchal de Bellefonds® vint se mettre, par choix, à 


1. L'ordre de la Providence : les dispositions par lesquelles la Providence règle toutes choses; 
2. A l'appui de la pensée un peu abstraite qu'elle vient d'exprimer, M"° de Sévigné va citer 
un exemple concret : celui de Jean-Louis, comte de Rabutin, son cousin et le cousin de Bussy- 
Rabutin; 3. Le comte de Rabutin avait épousé en Allemagne, en 1682, la duchesse de Holstein; 
4. À la suite d’une aventure romanesque: 5. Nous ne connaissons que les apparences, et nous ne 
savons rien des vérités qu'elles recouvrent MM° de Sévigné écrit ailleurs : « Une de nos folies 
a été de découvrir tous les dessous de cartes de toutes les choses que nous croyons voir et que 
nous ne voyons pas, tout ce qui se passe dans les familles, où nous trouverions de la haine, de 
la jalousie, de la rage et du mépris, au lieu de toutes les belles choses qu'on met au-dessus du 
panier et qui passent pour des vérités »: 6. Saint-Cyr : près de Versailles. Louis XIV et Mne de 

.Maintenon y avaient fait construire une maison d'éducation pour les jeunes filles nobles sans 
fortune; 7. Jour de la sixième représentation; 8. Les règles de préséance sont strictement obser- 
vées; 9. Voir Lettre du 13 janvier 1672. 
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mon côté droit et devant c’étaient Mmes d’Auvergne, de 
Coislin, de Sully. 

Nous écoutâmes, le maréchal et moi, cette tragédie avec 
une attention qui fut remarquée, et de certaines louanges 
sourdes! et bien placées, qui n’étaient peut-être pas sous les 
fontanges? de toutes les dames. Je ne puis vous dire l’excèss 
de l’agrément de cette pièce : c’est une chose qui n’est pas 
aisée à représenter, et qui ne sera jamais imitée; c’est un 
rapport‘ de la musique, des vers, des chants, des personnes, 
si parfait et si complet, qu’on n’y souhaite rienf; les filles 
qui font des rois et des personnages sont faites exprès; on 
est attentif et on n’a point d’autre peine que celle de voir 
finir une si aimable pièce; tout y est simple, tout y est inno- 
cent, tout y est sublime et touchant; cette fidélité’ de 
l'histoire sainte donne du respect; tous les chants conve- 
nables® aux paroles, qui sont tirées des Psaumes® ou de la 
Sagesse!?, et mis dans le sujet sont d’une beauté qu’on ne 
soutient pas sans larmes; la mesure de l’approbation qu’on 
donne à cette pièce, c’est celle du goût et de l’attention. 

J'en fus charmée, et le maréchal aussi, qui sortit de sa 
place, pour aller dire au Roi combien il était content et. 
qu’il était! auprès d’une dame qui était bien digne d’avoir 
vu Esther. Le Roi vint vers nos places, et après avoir tourné, 
il s’adressa à moi, et me dit : « Madame, je suis assuré que 
vous avez été contente. » Moi, sans m’étonner’?, je répondis : 
« Sire, je suis charmée, ce que je sens est au-dessus des 
paroles. » Le Roi me dit : « Racine a bien de l'esprit’. » 
Je lui dis : « Sire, il en a beaucoup; mais en vérité ces jeunes 
personnes en ont beaucoup aussi : elles entrent dans le 
sujet comme si elles n’avaient jamais fait autre chose. » 
11 me dit : « Ah! pour cela, il* est vrai. » Et puis Sa Majesté 
s’en alla, et me laissa l’objet de l’envie : comme il n’y avait 
quasi que moi de nouvelle venue, il eut quelque plaisir de 
voir mes sincères admirations sans bruit et sans éclat. 


1. Sourdes : dites à voix basse; 2. Coiffure lancée par Mie de Fontanges : très simple à l'ori- 
gine, elle finit par être un édifice compliqué à plusieurs étages; 3, L'excès de l'agrément : tour 
nure du langage précieux; 4. Rapport : harmonie; 5. Rien : rien de plus; 6. Qui font : qui 
jouent les rôles de...: 7. Cette fidélité de l'histoire sainte : le soin qu'apporte l'auteur à ne pas 
s'écarter des données de l'histoire sainte; 8. Convenables aux : en rapport étroit avec….; 9. Les 
Psaumes de David: 10, Le livre de la Sagesse, attribué à Salomon; 11. Remarquer l'emploi 
plus libre qu'il n'est de nos jours, des subordonnées complétives; 12, M'étonner : me décon- 
certer; 13. De l'esprit : du génie. Doit s'entendre ici de l'intelligence créatrice. M"° de Sévigné 
emploie le même mot pour désigner le talent d'interprétation des jeunes filles de Saint-Cyr; 
14. L'emploi de i/ neutre est très fréquent au xvii® siècle. Cf. : « Iris je vous louerai, il n'est 
que trop aisé » (La Fontaine). 


LETTRE L — 87 


M. le Prince, Me ja Princesse me vinrent dire un mot. 
Me de Maintenon, un éclair : elle s’en allait avec le Roi; 
Je répondis à tout, car j’étais en fortunet. 


LETTRE L 


[Sur la carrière du jeune Louis-Provence de Grignan et sur la vie un peu 
triste de Mae de Sévigné aux Rochers.] 


À MADAME DE GRIGNAN 
Aux Rochers, mercredi 29° juin 1689. 


Je ne puis vous dire, ma chère enfant, à quel point je 
plains M le Chevalier’; il y a peu d’exemples d’un pareil 
malheur; sa santé est tellement déplorée® depuis quelque 
temps, qu’il n’y a ni maux passés, ni régime, ni saison sur 
quoi il puisse compter. Je sens cet état, et par rapport à lui, 
qu’on ne peut connaître sans s’y attacher et sans l’estimer 
infiniment, et par rapport à votre enfant“, qui y perd tout 
ce qu’on y peut perdre; tout cela se voit d’un coup d’œil, 
le détail importunerait sa modestie, je suis remplie de ces 
vérités et je regarde’ toujours Dieu, qui redonne à ce marquis 
un M. de Montégutf, la sagesse même, et tous les autres 
de ce régiment, qui pour plaire à M. le Chevalier font des 
merveilles à ce petit capitaine. N'est-ce pas une espèce de 
consolation qui ne se trouve point dans d’autres régiments 
moins attachés à leur colonel? Ce marquis m’a écrit une si 
bonne lettre que j’en eus le cœur sensiblement” touché; il 
ne cesse de se louer de ce M. de Montégut, il badine et 
me fait compliment sur la belle pièce que j’ai faite sur 
M. d’Arles® : vous êtes bien plaisante de la lui avoir envoyée. 
Il dit qu’il a renoncé à la poésie, qu’à peine ils ont le temps de 
respirer; toujours en l’air, jamais deux jours en repos° : ils 


1, J'étais en fortune : je répondais à tout sans la moindre difficulté; 2. Le chevalier de Grignan, 
frère du com'e : il souffrait de cruels rhumatismes; 3. Déplorée : « On dit au figuré qu'une 
maladie est déplorée, pour dire qu’on n'en espère rien, qu'on désespère de la guérison » (Dict. 
Acad., 1694); 4, Le marquis de Grignan avait obtenu une compagnie dans le régiment de son 
oncle; 5. Je regarde : je ne cesse de rapporter à Dieu ce qui arrive d'heureux au jeune marquis: 
6. M. de Montégut : capitaine qui commandait Le régiment en l'absence du chevalier de Gri- 
gnan: 7. Sensiblement : très vivement; 8. L'archevêque d'Arles, celui qui était auparavant le 
coadjuteur dont parle souvent MM de Sévigné, le frère du comte de Grignan: 9. Le régiment 
de cavalerie du chevalier de Grignan faisait partie de l'armée du maréchal de Boufflers et 
combattait alors contre les Allemands, sur la Moselle. 
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ont affaire à un homme bien vigilant. Mandez-moi bien des 
nouvelles de M. le Chevalier; j’espère au! changement du 
climat, à la vertu des eaux et plus encore à la douceur conso- 
lante d’être avec vous et avec sa famille. Je le crois un fleuve 
bienfaisant, avec plus de justice que vous ne le croyez de 
moi; il me semble qu’il donnera un bon tour, un bon ordre 
à toute chose. Il est vrai que le Comtat d'Avignon? est une 
Providence qu’il n’était pas aisé de deviner. Dérournons 
nos tristes pensées; vous n’en êtes que trop remplie sans 
en recevoir encore le contre-coup dans mes lettres. J1 faut 
conserver la santé, dont la ruine serait encore un plus grand 
mal; la mienne est toujours parfaite. 

Nous faisons une vie si réglée qu’il n’est pas quasi pos- 
sible de se mal porter. On se lève à huit heures; très souvent, 
je vais jusqu’à neuf heures que la messe sonne, prendre la 
fraîcheur de ces bois; après la messe on s’habille, on se dit 
bonjour, on retourne cueillir des fleurs d’orange, on dîne, 
jusqu’à cinq heures on travaille ou on lit : depuis que nous 
n’avons plus mon fils', je lis pour épargner la petite poitrine 
de sa femme. À cinq heures je la quitte, je m’en vais dans 
ces aimables allées; j’ai un laquais qui me suit, j’ai des 
livres, je DE de se et je varie les tours de mes pro- 
menades; un livre de dévotion et un autre d’histoire : on 
change, cela fait du divertissement; un peu rêver à Dieu, 
à sa Providence, posséder son âme, songer à l’avenir; enfin 
sur les huit heures, j’entends une cloche, c’est le souper; 
je suis quelquefois un peu loin; je retrouve la Marquise 
dans son beau parterre; nous nous sommes une compagnie; 
on soupe pendant le chien et le loup5, nos gens soupent; 
je retourne avec elle à la place Coulanges$ au milieu de ces 
orangers; je regarde d’un œil d’envie la sainte horreur’ au 
travers de la belle porte de: fer que vous ne connaissez 
point, je voudrais y être, mais il n’y a plus de raison. 

J'aime cette vie mille fois plus que celle de Rennes; cette 
solitude n'est-elle pas bien convenable à une personne qui 
doit songer à soi, et qui est ou veut être chrétienne ? Enfin, 
ma chère enfant, il n’y a que vous que je préfère au triste 
et tranquille repos dont je jouis ici, car j'avoue que j’envi- 

1. J'espère au : je mets mon espoir dans...; 2. Le comte de Grignan avait reçu le gouverne- 
ment du Comtat, enlevé au pape Innocent XI: 3. Nous faisons : nous menons; 4. Charles de 
Sévigné, qui avait coutume de faire la lecture à haute voix; 5. Pendant le chien et le loup : à la 


tombée du jour; 6. Endroit du jardin orné d'orangers en caisses; 7. Le parc séparé du jardin 
par une grille; 8. Noter le ton un peu triste de cette phrase. 
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sage avec un trop sensible plaisir que je pourrai, si Dieu le 
veut, passer encore quelques jours avec vous. Il faut être 
bien persuadée de votre amitié, pour avoir laissé courir 
ma plume dans le récit d’une si triste vie. J’ai envoyé un 
morceau de votre lettre à mon fils; elle lui appartient : 


Quand c’est pour Jupiter qu’on change!… 


Cet endroit est fort joli; votre esprit paraît vif et libre. 
Vous êtes adorable, ma chère fille, et vous avez un courage 
et un mérite au-dessus des autres; vous êtes bien aimée 
aussi au-dessus des autres. Adieu, ma très chère et très 
aimable; j'espère que vous me parlerez de Pauline? et de 
M. le Chevalier. J’embrasse ce Comte qu’on aime trop. 


LETTRE LI 


{Sur la lecture des romans et l’éducation de Pauline de Grignan.] 


A MADAME DE GRIGNAN 


Aux Rochers, mercredi 16° novembre 1689. 


Je ne veux rien dire sur les goûts de Pauline; je les ai 
eus avec tant d’autres qui valent mieux que moi, que je 
n’ai qu’à me taire. Il y a des exemples des bons et des mau- 
vais effets de ces sortes de lectures : vous ne les aimez pass, 
vous avez fort bien réussi; je les aimais, je n’ai pas trop 
mal couru ma carrière; tout est sain aux sains, comme vous 
dites. Pour moi, qui voulais m’appuyer dans mon goût’, 
je trouvais qu’un jeune homme devenait généreux et brave 
en voyant mes héros, et qu’une fille devenait honnête et 
sage en lisant Cléopâtre. Quelquefois il y en a qui prennent 
un peu les choses de travers; mais elles ne feraient peut-être 
guère mieux, quand elles ne sauraient pas lire : quand on a 
esprit bien fait, on n’est pas aisée à gâter; Mme de La 
Fayette en est encore un-exemple. 


1. Quinault, Jsis (1, v); 2. Pauline de Grignan, alors âgée de quinze ans, troisième enfant 
de Me de Grignan; 3. M®® de Grignan lisait plus volontiers les philosophes et les moralistes; 
4, Voir Lettre du 15 juillet 1671 ; 5. M'appuyer dans mon goût : justifier mon goût à mes propres 
yeux; 6. Cléopâtre, cf. Lettre du 15 juillet 1671, note 9. 
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Cependant il est très assuré, très vrai, très certain que 
M. Nicole! vaut mieux; vous en êtes charmée : c’est son 
éloge; ce que j’en ai lu chez Mme de Coulanges, me per- 
suade aisément qu’il vous doit plaire. Si Dieu se sert de 
cet aimable livre? pour vous donner son amour, vous serez 
bien heureuse et bien digne d’envie; il me donne au moins 
la grâce d’être persuadée qu’il n’y a rien que cela de véri- 
tablement souhaitable en ce monde. 

Cela supposé, je vous conjure, ma chère Pauline, de ne 
pas tant laisser tourner votre esprit du côté des choses 
frivoles, que vous n’en conserviez pour les solides®, et 
pour les histoirest; autrement votre goût aurait les pâles 
couleurs. Nous lisons l'Histoire de l'Eglise de M. Godeau; 
vraiment c’est une très belle chose; quel respect cela donne 
pour la religion! avec PAbbadie’, on serait toute prête à 
souffrir le martyre. 


LETTRE LII 
BOILEAU ET LE JÉSUITE 


[Un épisode plaisant de la fameuse Querelle des anciens et des modernes.] 


A MADAME DE GRIGNAN . 
Aux Rochers, ce dimanche 15° janvier 1690. 


CorbinelliS m’écrivit l’autre jour un fort joli billet; il 
me rendait compte d’une conversation et d’un diner chez 
M. de Lamoignon”; les acteurs!° étaient les maîtres du logis, 
M. de Troyes, M. de Toulon’, le P. Bourdaloue!?, son 
compagnon!*, Despréaux et Corbinelli. On parla des 


1. M. Nicole, voir Lettre du 15 juillet 1671 ; 2. Cet aimable livre : les Essais de morale ; 3. Les 
solides : comme les traités de Nicole; 4, Les histoires : par opposition aux romans; 5. Les pâles 
couleurs : l'anémie; 6. Évêque de Marseille; 7. Abbadie : auteur protestant d'un Traité de la 
vérité de la religion chrétienne (1684); 8. Cf. Lettre du 13 décembre 1686, nute 7: 9. M. de 
Lamoignon : président à mortier du Parlement de Baris. Boileau lui dédia son Lutrin et 
l'Epitre VI : : 

Qui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville, 
Et contre eux la campagne est mon unique asile. 


10. Ceux qui prenaient part à cette conversation; 11. Les évêques de Troyes et de Toulon; 
12. Le P. Bourdaloue, cf. Lettre du 5 mars 1683: 13. Le jésuite qui, selon une des règles de 


l'ordre, l'accompagnait. 
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ouvrages des anciens et des modernes!. Despréaux soutint 
les anciens, à la réserve d’un seul moderne, qui surpassait 
à son goût et les vieux et les nouveaux. Le compagnon de 
Bourdaloue qui faisait lentendu? et qui s'était attaché à 
Despréaux et à Corbinelli, lui demanda quel était donc ce 
livre si distingué dans son esprit. Despréaux ne voulut pas 
le nommer. Corbinelli lui dit : « Monsieur, je vous conjure 
de me le dire, afin que je le lise toute la nuit. » Despréaux 
lui répondit en riant : « Ah! Monsieur, vous l’avez lu plus 
d’une fois, j’en suis assuré. » Le jésuite reprend avec un 
air dédaigneux, un cotal riso amaro, et presse Despréaux 
de nommer cet auteur si merveilleux. Despréaux lui dit : 
« Mon Père ne me pressez point. » Le Père continue. Enfin 
Despréaux le prend par le bras, et, le serrant bien fort, 
lui dit : « Mon Père, vous le voulez : eh bien! morbleu, c’est 
Pascal! — Pascal, dit le Père tout rouge, tout étonné, Pascal 
est beau autant que le faux peut l’être. — Le faux, reprit 
Despréaux, le faux! sachez qu’il est aussi vrai qu’il est 
inimitable; on vient de le traduire en trois langues. » Le Père 
répond : « Il n’en est pas plus vrai. » Despréaux s’échauffe, et 
criant comme un fou : « Quoi! mon Père, direz-vous qu’un 
des vôtres n’ait pas fait imprimer dans un de ses livres 
qu'un chrétien n’est pas obligé d'aimer Dieu ! Osez-vous dire 

ue cela est faux? — Monsieur, dit le Père en fureur, il 
fut distinguer. — Distinguer, dit Despréaux, distinguer, 
morbleu! distinguer, distinguer si nous sommes obligés 
d’aimer Dieu! » et, prenant Corbinelli par le bras, il s’enfuit 
au bout de la chambre; puis, revenant et courant comme un 
forcené5, il ne voulut jamais se rapprocher du Père, s’en 
alla rejoindre la compagnie qui était demeurée dans la 

salle où l’on mange : ici finit l’histoire, le rideau tombe. 


1. Les anciens et les modernes : c'est une des grandes questions débattues au xv11° siècle que 
gelle de la supériorité des anciens sur les modernes. Le 27 janvier 1687, Charles Perrault lut 
à l'Académie son poème le Siècle de Louis le Grand . il comparait : « Le siècle de Louis au beau 
siècle d'Auguste », soutenant ainsi, sinon la supériorité des modernes, du moins la possibilité 
pour les modernes d'égaler les anciens. Boileau répliqua par deux épigrammes violentes. 
Dès lors, le monde des lettres fut divisé en deux camps ennemis; 2. Qui faisait l'entendu : qui 
faisait celui qui comprend bien: 3. Le Tasse, dans la Jérusalem délivrée : « Un certain rire 
amer »; 4. Cf. les Lettres provinciales de Pascal; 5. On reconnaît bien là le caractère vif de 
Boileau. Durant la fameuse séance de l'Académie du 27 janvier 1687, Boileau, à bout de patience, 
s'était écrié que la faveur avec laquelle l'illustre compagnie accueillait le poème de Perrault 
était une honte pour elle. 
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LETTRE LIII 


[Chronique de la mode à Versailles : la coiffure.] 


A M. DE CHAULNES 
A Grignan, 15° mai 1691. 


Parlons maintenant de la plus grande affaire qui soit 
à la cour. Votre imagination va tout droit à de nouvelles 
entreprises; vous croyez que le Roi, non content de Mons. 
et de Nice!, veut encore le siège de Namur? : point du tout; 
c’est une chose qui a donné plus de peine à Sa Majesté’ 
et qui lui a coûté plus de temps que ses dernières conquêtes; 
c’est la défaite des fontanges® à plate couture : plus de coif- 
fures élevées jusques aux nues, plus de casques, plus de 
rayons, plus de bourgognes, plus de jardinières ; les prin- 
cesses ont paru de trois quartiers‘ moins hautes qu’à l’or- 
dinaire; on fait usage de ses cheveux comme on faisait 
il y a dix ans5. Ce changement a fait du bruit et un désordre 
à Versailles qu’on ne saurait vous représenter. Chacun rai- 
sonnait à fond sur cette matière, et c’était l'affaire de tout 
le mondef. On nous assure que M. de Langlée a fait un traité 
‘sur ce changement pour envoyer’ dans les provinces : dès 
ue nous l’aurons, Monsieur, nous ne manquerons pas 
e vous l’envoyer®; et cependant je baise très humblement 
les mains de Votre Excellence. 


1. Deux épisodes de la guerre de la Ligue d’Augsbourg : Nice avait été prise au mois de mars 
par Catinat. Louis X IV avait assisté au siège de Mons et avait fait une entrée triomphale dans 
la ville au mois d'avril; 2. Ce siège aura lieu un an après (juin 1692); 8. Sorte de coiffure très 
élevée ainsi appelée du nom de Mie de Fontanges. Très simple à l'origine elle devint de plus 
en plus compliquée : la tête des femmes fut, selon La Bruyère, « la base d'un édifice à plu- 
sieurs étages »; 4. Quartier : un quart d'aune:; 5. La mode des fontanges remontait, en effet, 
à 1680; 6. Tout le monde avait son mot à dire à ce sujet; 7. Pour envoyer : pour l'envoyer; 
8. Noter le ton enjoué de ce passage : il rappelle le ton de la lettre sur le mariage de Lauzun; 
vingt ans pourtant séparent ces deux lettres. 
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LETTRE LIV 
LA MORT DE LOUVOIS 


{Louvois vient de mourir subitement, attristé par l’attitude de plus en plus 
hostile du roi, au milieu des mille difficultés d’une guerre longue et lourde. 
Que M. de Coulanges médite sur cette mort, au lieu de se laisser troubler 
dans sa foi par les intrigues du conclave.] 


A M. DE COULANGES! 
À Grignan?, 26° juillet 1691. 


Voilà donc M. de Louvois® mort, ce grand ministre, cet 
homme si considérable, qui tenait une si grande place, 
dont le moi, comme dit M. Nicole‘, était si étendu, qui 
était le centre de tant de choses! Que d’affaires, que de 
desseins, que de projets, que de secrets, que. d’intérêts 
à démèêler, que de guerres commencées, que d’intrigues, 
que de beaux coups d’échecs à faire et à conduire! « Ah! 
mon Dieu, donnez-moi un peu de temps : je voudrais bien 
donner un échec au duc de Savoie’, un matf au prince 
d'Orange’. — Non, non, vous n’aurez pas un seul, un seul 
moment. » 

Faut-il raisonner sur cette étrange aventure? En vérité, 
il faut y faire des réflexions dans son cabinet. Voilà le second 
ministre® que vous voyez mourir depuis que vous êtes à 
Rome’; rien n’est plus différent que leur mort; mais rien 
n’est plus égal que leur fortune!!, et leurs attachements!?, 
et les cent mille millions de chaînes dont ils étaient tous 
deux attachés à la terre. 

Et sur ces grands objets! qui doivent porter à Dieu, 


1. M. de Coulanges : cousin germain de M?° de Sévigné. On l'appelait le petit Coulanges en 
raison de sa petite taille; 2. À Grignan : en octobre 1690, Me de Sévigné est venue direc- 
tement des Rochers à Grignan où elle resta un an; 3. Michel Le Tellier, marquis de Louvois, 
était né en 1641. La fin de sa vie fut attristée par l'hostilité chaque jour croissante du roi, Il 
fut emporté par une attaque d'apoplexie le 16 juillet 1691; 4. Nicole, voir Lettre du 15 juil- 
let 1671 ; 5. Duc de Savoie : Victor-Amédée 11. La Savoie était entrée dans la coalition contre 
la France; 6. Echec, mat : deux mots du vocabulaire des joueurs d'échecs : une pièce est dite 
en échec lorsqu'elle occupe une position où l'adversaire peut la prendre : il y a échec ef mat 
quand la pièce en échec ne peut plus être délivrée, car elle est entourée de tous côtés; 7. Le 
prince d'Orange : Guillaume d'Orange, ancien stathouder de Hollande, roi d'Angleterre sous 
le nom de Guillaume 111, ennemi acharné de la France: 8, Aventure : événement inopiné: 
9. En 1690 est mort le marquis de Seignelay, fils aîné de Colbert, secrétaire d'État de la marine; 
10. M. de Coulanges était à Rome avec le duc de Chaulnes, ambassadeur près du conciave 
de 1691 (succession d'Alexandre VIII); 11. Leur fortune : leur destinée; 12. Leurs attache- 
ments : leurs occupations, leurs obligations; 13, Sur ces grands objets : quand de si grands 
objets vous devraient porter à Dieu, d'autres, plus mesquins, les intrigues de la cour pontifi- 
cale, vous en éloignent. 
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vous vous trouvez embarrassé dans votre religion sur ce 
qui se passe à Rome et au conclave : mon pauvre cousin, 
vous vous méprenez. J’ai oui dire qu’un homme! de très 
bon esprit tira une conséquence. toute contraire sur ce 
qu’il voyait dans cette grande ville et conclut qu’il fallait 
que la religion chrétienne fût toute sainte et toute miracu- 
leuse de subsister ainsi par elle-même au milieu de tant de 
désordres et de profanations. Faites donc comme cet homme, 
tirez les mêmes conséquences, et songez que cette même ville 
a été autrefois baignée du sang d’un nombre infini de 
martyrs; qu'aux premiers siècles, toutes les intrigues du 
conclave se terminaient® à choisir entre les prêtres celui 
qui paraissait avoir le plus de zèle et de force pour sou- 
tenir le martyre; qu’il y eut trente-sept papes qui le souf- 
frirent l’un après l’autre, sans que la certitude de cette 
mort les fît fuir ni refuser cette place où? la mort était 
attachée, et quelle mort! vous n’avez qu’à lire cette histoire. 

L’on veut qu’une religion subsistante‘ par un miracle 
continuel et dans son établissement et sa durée, ne soit 
qu’une imagination des hommes! Les hommes ne pensent 
point ainsi. Lisez saint Augustin dans la Wérité5 de la reli- 
gion ; lisez l’Abbadief, bien différent de ce grand saint, mais 
très digne de lui être comparé, quand il parle de la religion 
chrétienne (demandez à l’abbé de Polignac’ s’il estime ce 
livre) : ramassez donc toutes ces idées et ne jugez point 
si frivolement; croyez que, quelque manège qu’il y ait 
dans le conclave, c’est toujours le Saint-Esprit qui fait 
le pape; Dieu fait tout, il est le maître de tout, et voici 
comme nous devrions penser (j’ai lu ceci en bon lieu) : 
« Quel trouble peut-il arriver à une personne qui sait que 
Dieu fait tout, et qui aime tout ce que Dieu fait? » Voilà 
sur quois je vous laisse, mon cher cousin. Adieu. 


1. Peut-être Montaigne; 2. Se ferminaient : n'avaient pour but que; 3. Où : à laquelle; 
4. Subsistante : qui subsiste (nous écririons : subsistant); 5. L'ouvrage avait été traduit l'année 
précédente; 6. Abbadie, voir Lettre du 16 novembre 1689, p.90, n. 7; 7. L'abbé de Polignac : il 
était alors à Rome. Il devait être plus tard ambassadeur et cardinal. If est l'auteur d’un poème 
letin : l'Anti-Lucrèce, où il fait une critique très vive des doctrines matérialistes; 8. Sur quoi : 
sur quelle méditation, sur quelle parole à méditer, 
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LETTRE LV 
LE CHATEAU DE GRIGNAN 


[En 1694, Mme de Sévigné est venue se fixer au château de Grignan qu’elle 
ne quitta plus.] 


A M. DE COULANGES 
A Grignan, le 9° septembre 1694. 


J'ai reçu plusieurs de vos lettres, mon cher cousin; il n’y 
en a point de perdues : ce serait grand dommage; elles ont 
toutes leur mérite particulier, et font la joie de toute notre 
société. Ce que vous mettez pour adresse sur ja dernière, 
en disant adieu à tous ceux que vous nommez, ne vous a 
brouillé avec personne : 4x château royal de Grignan. Cette 
adresse frappe, et donne tout au moins le plaisir de croire 
que, dans le nombre de toutes les beautés dont votre ima- 
gination est remplie, celle de ce château qui n’est pas 
commune y conserve toujours sa place, et c’est un de ses 
plus beaux titres! : il faut que je vous en parle un peu, 
puisque vous l’aimez. Ce vilain degré? par où l’on montait 
dans la seconde cour, à la honte des Adhémars®, est entiè- 
rement renversé“, et fait place au plus agréables qu’on puisse 
imaginer; je ne dis point grand, ni magnifique, parce que 
ma fille n’ayant pas voulu jeter tous les appartements par 
terre, il a fallu se réduire à un certain espace, où l’on a 
fait un chef-d'œuvre. Le vestibule est beau et l’on y peut 
manger fort à son aise; on y monte par un grand perron; les 
armes de Grignan sont sur la porte : vous les aimez, c’est 
pourquoi je vous en parle. Les appartements des prélats, 
dont vous ne connaissez que le salon, sont meublés fort 
honnêtementf, et l’usage que nous en faisons est très déli- 
cieux. Mais puisque nous y sommes, parlons un peu de la 
cruelle et continuelle chère’ que l’on y fait, surtout en ce 
temps-ci; ce ne sont pourtant que les mêmes choses qu’on 
mange partout : des perdreaux, cela est commun; mais il 
n’est pas commun qu'ils soient comme lorsqu’à Paris cha- 
cun les approche de son nez en faisant une certaine mine et 
criant : « Ah! quel fumet! sentez un peu »; nous suppri- 


1. Remarquer le ton d'élégant badinage et de louange discrète: 2, Degré : escalier: 3. Les 
Adhémars : les ancêtres de M. de Grignan: 4. Renversé : démoli; 5, Au plus agréable : degré; 
6. Honnëtement : convenablement; 7. Chère : bonne chère. 
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mons tous ces étonnements ; Ces perdreaux sont tous nourris 
de thym, de marjolaine, et de tout ce qui fait le parfum de 
nos sachets! ; il n’y a point à choisir; j’en dis autant de nos 
cailles grasses, dont il faut que la cuisse se sépare du corps à 
la première semonce? (elle n’y manque jamais), et des tour- 
terelles, toutes parfaites aussi. Pour les melons, les figues 
et les muscats, c’est une chose étrange : si nous voulions, 
par quelque bizarre fantaisie, trouver un mauvais melon, 
nous serions obligés de le faire venir de Paris, il ne s’en 
trouve point ici; les figues blanches et sucrées, les muscats 
comme des grains d’ambre que l’on peut croquer’, et qui 
vous feraient fort bien tourner la tête, si vous en mangiez 
sans mesure, parce que c’est comme si l’on buvait à petits 
traits du plus exquis vin de Saint-Laurent‘. Mon cher 
cousin, quelle vie! vous la connaissez sous de moindres 
degrés de soleil : elle ne fait point du tout souvenir de celle 
de la Trappeÿ. Voyez dans quelle sorte de détails je me suis 
jetée : c’est le hasard qui conduit nos plumes : je vous rends 
ceux que vous m'avez mandés, et que j’aime tant; cette 
liberté est assez commode; on ne va pas chercher bien 
loin le sujet de ses lettres. 


LETTRE LVI 
A M. DE COULANGES 


À Grignan, le 26 avril 1695. 


Quand vous m'écrivez, mon aimable cousin, j’en ai une 
joie sensiblef; vos lettres sont agréables comme vous; on les 
lit avec un plaisir qui se répand partout; on aime à vous 
entendre, on vous approuve, on vous admire, chacun selon 
le degré de chaleur’ qu’il a pour vous. Quand vous ne m’écri- 
vez pas, je ne gronde point, je ne boude point, je dis : Mon 
cousin est dans quelque palais enchanté; mon cousin n’est 


1. Nos sachets : les dames portaient dans leurs vêtements des sachets de partums; 2. Semonce : 
invitation; 3. Noter la justesse de la comparaison; 4. Petit bourg sur le Var, renommé pour la 
qualité de son muscat; 5. La Trappe : abbaye de l'ordre de Citeaux, fondée au x11° siècle, par 
le sire de Rotrou, et réformée en 1662 par l'abbé de Rancé. La règle sous laquelle vivent les 
trappistes est très austère; 6. Sensible : vivement ressentie; 7. Chaleur : « signifie au figuré : 
grande affection, zèle véhément, ardeur » (Dict. Acad., 1694). 
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point à lui; on aura sans doute enlevé mon pauvre cousin : 
et j’attends avec patience le retour de votre souvenir, sans 
jamais douter de votre amitié; car le moyen! que vous ne 
m’aimiez pas? c’est la première chose que vous avez faite 
quand vous avez commencé d’ouvrir les yeux; et c’est moi 
qui ai commencé la mode de vous aimer et de vous trouver 
aimable; une amitié si bien conditionnée ne craint point 
les injures du temps. Il nous paraît que ce temps, qui fait 
tant de mal eg passant sur la tête des autres, ne vous en fait 
aucun; vous ne connaissez plus rien à votre baptistaire?; 
vous êtes persuadé qu’on a fait une très grosse erreur à la date 
de l’année’; le chevalier de Grignan‘ dit qu’on a mis sur le 
sien’ tout ce qu’on a ôté du vôtre, et il a raison; c’est ainsi 
qu’il faut compter son âge. Pour moi, que rien n’avertit 
encore du nombre de mes années, je suis quelquefois sur- 
prise de ma santé; je suis guérie de mille petites incommo- 
dités que j'avais autrefois; non seulement j’avance douce- 
ment comme une tortue, mais je suis prête à croire que je 
vais comme une écrevisse’ : cependant je fais des efforts 
pour n’être point la dupe de ces trompeuses apparences, et 
dans quelques années je vous conseillerai d’en faire autant. 
. Vous êtes à Chaulnes, mon cher cousin, c’est un lieu 
très enchanté, dont M. et Mme de Chaulnes vont prendre 
possession; vous allez retrouver les enfants de ces petits 
rossignols que vous avez si joliment chantés; ils doivent 
redoubler leurs chants, en apprenant de vous le bonheur 
qu’ils auront de voir plus souvent les maîtres de ce beau 
séjour. J’ai suivi tous les sentiments de ces gouverneurs”; je 
n’en ai trouvé aucun qui n’ait été en sa place, et qui ne soit 
venu de la raison et de la générosité la plus parfaite. Ils ont 
senti les vives douleurs de toute une province qu’ils ont 
gouvernée et comblée de biens depuis vingt-six ans; ils ont 
obéi cependant d’une manière noble!°; ils ont eu besoin de 
leur courage pour vaincre la force de l’habitude, qui les 
avait comme unis à cette Bretagne : présentement ils ont 
d’autres pensées; ils entrent dans le goût de jouir tranquil- 
lement de leurs grandeurs; je ne trouve rien que d’admirable 


L. Le moyen que : comment pourriez-vous ne pas m'aimer; 2. Nous dirions : votre extrait 
de baptême, ou votre acte de naissance. Au xvIl® siècle, les actes religieux constituaient l’état 
civil; 3. Qu'on vous a fait naître plus tôt que vous n'êtes né réellement; 4. Voir : Lettre 50, note 2; 
5. Sur le sien : sur son baptistaire; 6, M"® de Sévigné avait soixante-neuf ans; 7. Que je rajeu- 
nis; 8. En Picardie, non loin de Péronne; 9. Ces gouverneurs : de Bretagne; 10. Ils durent 
céder le gouvernement de la Bretagne au comte de Toulouse. 
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dans toute cette conduite; je l’ai suivie et sentie avec l’inté- 
rêt et l’attention d’une personne qui les aime, et qui les 
honore du fond du cœur. 


Moins d’un an après cette lettre, M° de Sévigné mourait le 17 avril 1696 
au château de Grignan. 
M. de Grignan écrivit alors à M. de Coulanges le 23 mai 1696. 


Vous comprenez mieux que personne, Monsieur, la 
grandeur de la perte que nous venons de faire, et ma juste . 
douleur. Le mérite distingué de Mm® de ‘Sévigné vous 
était parfaitement connu. Ce n’est pas seulement une belle- 
mère que je regrette, ce nom n’est pas accoutumé d’imposer 
toujours; c’est une amie aimable et solide, une société déli- 
cieuse. Mais ce qui est encore bien plus digne de notre 
admiration que de nos regrets, c’est une femme forte dont 
il est question, qui a envisagé la mort, dont elle n’a point 
douté dès les premiers jours de sa maladie, avec une fermeté 
et une soumission étonnantes. 


Gaston Boissier termine par ces mots le livre qu’il a consacré à Mre de 
Sévigné : 

Durer sans vieillir, se sentir jusqu’au bout vivant et 
entier, conserver dans l’âge mûr ce qu’il y a de meilleur 
dans la jeunesse, la vivacité de l’esprit et la fraîcheur des 
sentiments; puis, quand la fin est venue, retrouver au fond 
de soi les croyances des premières années et s’endormir 
doucement avec une ferme espérance, pour des gens qui 
vivent, comme nous, au milieu des obscurités et des incer- 
titudes, n’est-ce point un sort digne d’envie? 


